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Préface

S’il est un genre de littérature politique aujourd’hui largement pratiqué au 
Maghreb, trente ou quarante ans après les indépendances - c’est bien celui des 
souvenirs des anciens militants du mouvement national. Il peut répondre à une 
demande du marché, à une commande politique, ou à une requête familiale, 
voire aux trois à la fois. On y déclare volontiers souscrire à un devoir de mé-
moire envers le pays, de fidélité envers les compagnons de lutte, de témoignage 
envers la jeunesse. En adressant par là même, consciemment ou non, un ultime 
geste d’amour, fût-il déçu, à l’incomparable objet du désir, la mère-patrie, un 
ultime geste d’allégeance, fût-il retouché, ou renié, au père fondateur et cas-
trateur, sans se priver du plaisir narcissique de laisser une trace dans le pan-
théon national, de dire un dernier mot sur le passé, manière de peser encore 
sur le présent, de prendre une revanche, discrète et subtile, comme dans le cas 
présent, sur ceux qui ont trop longtemps régné, ou monopolisé la parole, ou 
triomphé sans gloire, amis et ennemis confondus. Toutes les écritures singu-
lières s’y déploient, entre les pôles les plus opposés du genre : mémoires ou 
essais, autobiographie ou biographie collective, comme entre les expressions 
et intentions les plus contrastées du récit : intime ou désincarné, longanime ou 
féroce, véridique ou mensonger, ethnographique ou impressionniste.

Cet essai est sans conteste l’un des plus intéressants depuis bien des années, 
parce qu’il ressortit à une modalité beaucoup plus rare du genre, celle qui 
concerne les mémoires des anciens dirigeants de l’Etat et prend en charge les 
régimes mis en place après les indépendances. Or le devoir de réserve confine 
ici généralement à l’interdit. Il trouve par ailleurs sa pertinence et son effica-
cité dans l’ajustement d’un projet et d’un parti pris, d’un ton et d’un style. La 
phrase, simple, claire, typique de la maîtrise des élites tunisiennes passées de 
Sadiki à Paris, agrémentée de formules bien frappées, s’ajuste à la sérénité 
de l’ancien diplomate qui, passant d’une crise à l’autre, à l’élégance de ne 
pas faire injure aux vaincus, sans tomber pour autant dans la complaisance 
et l’angélisme. Bourguiba lui-même, qui reste en somme la grande aventure 
de sa vie, mais aussi Wassila Ben Ammar, la deuxième femme du Président, à 
laquelle il rend discrètement hommage, sont plus d’une fois traités sans ména-
gement. Emotif, et influençable, à l’apogée même de sa toute puissance - quand 
il s’abrite derrière Ben Salah, ou quand il se repose sur Nouira, présenté dans 
ce livre comme le seul vrai dauphin - le géant orgueilleux, inflexible et génial 
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qui veut faire plier De Gaulle, est aussi décrit comme versatile voire infantile, 
perdu dans une dérive mégalomane, avant même le naufrage final. Le parti 
pris d’un récit à la première personne et d’un témoignage sur le vif, nourri 
d’archives personnelles visiblement bien classées, mais strictement limité à ce 
dont l’auteur a été directement acteur ou témoin, retient aussi l’attention par 
sa formule de sincérité partisane. D’emblée, l’auteur reconnaît les limites de 
son ouvrage, assume ses choix passés sans excuser sa timidité ou évacuer le 
côté illusoire de son réformisme de l’intérieur. Il revendique la subjectivité de 
son témoignage, déclare honnêtement qu’il ne dira pas tout. Il s’implique lui-
même sans barguigner, en tant que «produit du système», dans les erreurs, les 
impasses et la sclérose d’un régime dont il rappelle fermement en conclusion 
les points les plus positifs de son bilan : statut des femmes, essor de l’enseigne-
ment, esprit moderniste, mais aussi l’épuisement final et les faiblesses intrin-
sèques. Sans résister au plaisir de rappeler au lecteur les ouvertures qui por-
tent sa marque en matière d’information et de pluralisme ; la chronique d’une 
longue génération et d’un long régime, contient donc en creux l’autoportrait et 
l’autocritique d’un libéral pro-occidental de plus en plus déclaré mais toujours 
prudent, peu enclin à sortir de l’opposition interne à la double majesté du parti 
et de l’Etat, en homme lige du président. 

Mais c’est le projet même qui est séduisant et attractif, pour l’historien 
comme pour le  citoyen, parce que l’auteur est le premier et reste le seul à 
prendre en charge «les trois décennies de Bourguiba» postérieures à l’indé-
pendance. Il ne s’agit pas de remonter une fois de plus à la saga tant de fois re-
battue du mouvement national, dont l’intelligibilité, pour autant, est loin d’être 
définitivement acquise, mais de prendre la mesure, bien au delà du conflit entre 
Bourguiba et Ben Youssef; qui attend toujours son historien, des problèmes 
inhérents à la construction et à la direction de l’Etat tunisien, sous l’égide du 
«combattant suprême». Ni Ladgham, ni Nouira, ou encore Masmoudi et Mes-
tiri, qui avaient eux aussi les moyens d’un témoignage au long cours, ne se sont 
risqués dans l’aventure. Seul Mzali s’y est essayé dans un livre plaidoyer beau-
coup moins distancié que celui qui fut son ministre, et pour la seule période 
de son mandat. Il nous faut imaginer les mémoires d’un Bouteflika évoquant 
les années Ben Bella-Boumédienne, ou d’un Taleb Brahimi abordant la double 
séquence Boumédienne-Chadly, ou encore celles d’un Reda Guedira traitant 
du Maroc de Hassan II, pour situer la comparaison possible avec les voisins 
algériens et marocains. 

Tahar Belkhodja n’est pas devenu premier ministre, mais son parcours poli-
tique, amorcé par le secrétariat de l’union estudiantine, pépinière de dirigeants 
dans tout le Maghreb, a fait de lui un ambassadeur, un ministre, et surtout un 
chargé de mission de Bourguiba, un ouvrier consentant de sa politique, suffi-
samment placé au coeur des choses pour donner crédit à son projet :« évoquer 
le fonctionnement du système Bourguiba». Construit en dix chapitres à la fois 
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chronologiques et thématiques, restituant à grands traits les expériences et les 
crises les plus marquantes du régime, l’ouvrage propose un synopsis des an-
nées Bourguiba et une radioscopie du «bourguibisme», un scénario et un film. 
On alterne les chapitres de politique intérieure et de politique étrangère, de 
Sakiet Sidi Youssef et Bizerte à l’union avec la Libye, de l’expérience Ben Salah 
au ministère Mzali, en découvrant des hommes en action, croqués sur le vif; des 
séquences et schémas de conflits et de transactions éclairés de l’intérieur par 
des documents personnels ou des notes d’observation participantes, souvent 
riches en informations inédites, qu’il s’agisse de telle lettre de Ben Bella à 
Bourguiba ou de telle intervention de Wassila dans le cours d’un conflit. 

Tahar Belkhodja nous installe dans la boîte noire du système, sinon au poste 
de pilotage, ou derrière l’épaule du «Président à vie», au plus près des rela-
tions personnelles entre les grands décideurs du parti et de l’Etat. L’homme 
de Carthage n’est évidemment pas inconnu du public cultivé, au moins depuis 
Jean Lacouture, et le système politique tunisien a fait l’objet de travaux savants 
de premier ordre, de C.A. Julien à Michel Camau. Mais il manquait cette vue 
internaliste qui aide à objectiver la pratique d’un leadership et la logique d’un 
système identifiés comme nulle part ailleurs dans le monde arabe, pas même 
sous Nasser, à la personnalité exceptionnelle, émotive et calculatrice, impul-
sive et projective, d’un chef d’Etat démiurge mythifié de son vivant à l’ombre de 
son mausolée pharaonique. Le «combattant suprême» n’est plus seulement le 
père tout puissant qui fonde la Tunisie moderne, mais un homme cyclothimique 
et versatile, un chef influençable, parfois subjugué par l’enthousiasme et l’en-
tregent d’un jeune turc, l’intelligence manoeuvrière d’une épouse, convaincu 
par la maîtrise politique d’un Nouira, bousculé par l’ardeur juvénile d’un sé-
millant voisin, quitte à renvoyer finalement l’homme fort au néant, à répudier 
l’épouse trop puissante, ou à remettre à sa place le colonel impatient.      

Individuellement castrés, les dirigeants du parti restent collectivement très 
puissants. Bourguiba lui-même ne peut l’oublier, qui ne maintient son impé-
rium qu’en usant les hommes et les clans, en faisant tourner sans cesse le 
quadrille entre les hauteurs du parti et de l’Etat, sans pouvoir surmonter, pas 
plus qu’en Algérie, le hiatus toujours plus grand entre ce dernier et la société. 
Malade, absent, silencieux, abattu, le prophète de Carthage reprend toujours 
la main, sauf avec le dernier ministère Ben Ali, par le jeu des nominations et le 
contrôle des ambitions, le contact direct de moins en moins physique, et de plus 
en plus médiatque avec son peuple, assigné à la mémoire et au culte du père, 
et la garde personnelle de ses gouverneurs de province, choisis, dit Belkhodja 
avec humour pour leur grande taille et leur prestance, qui ne dépendent que de 
lui, contrôlent la société locale et la périphérie, et tiennent le pays par le bas, 
entre deux émotions populaires.

Entre le combattant suprême et ses gouverneurs, entre le chef historique 
et le collectif partisan, le père castrateur et la jeune génération, le père de 
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la nation et les hauteurs de l’Etat, il y a enfin le Palais, la maison privée du 
Président, pièce essentielle sinon maîtresse du dispositif, dont l’influence est 
globalement positive avec Wassila, selon l’auteur, et désastreuse après elle.

La force du livre n’est pas de formuler un modèle - il est déjà connu des 
politologues et des historiens - elle tient à sa capacité de le faire vivre in situ, 
de le donner à voir en acte, par tableaux successifs et flashs, d’en restituer le 
fonctionnement en temps réel et simultané, dans l’équilibre instable de toutes 
ses composantes. 

On ne peut que regretter évidement les points aveugles de l’ouvrage et les 
évitements de l’auteur sur des questions essentielles. L’auteur n’aborde pas, 
volontairement, l’affrontement à mort entre Bourguiba et Ben Youssef - au som-
met, il y a un homme de trop - et derrière lui, moins délibérément, le jeu des 
tensions entre des forces sociales et culture qui s’affrontent, au-delà de l’oppo-
sition simple entre Sud et Nord, ou djerbiens et sahéliens, dans la recombinaison 
complexe des rapports entre gens de la médina et de maghzen, de la mosquée 
et du marché, occidentalistes et arabistes. Le rapport de la classe politique à 
la montée de l’islam radical, lié en partie au décrochage, croissant entre l’Etat 
et la société, et à la dérivé émeutière qui en résulte, n’est pas abordé non plus, 
ni la question des effets socio-culturels et générationnels de la socialisation 
scolaire de masse. Rien n’est dit a fortiori de la montée des militaires dans le 
système politico-étatique du parti unique bourguibien, qui va capitaliser sous sa 
férule la société tunisienne dans la nouvelle division économique du travail et 
le nouvel ordre politique international de plus en plus contrôlé au Maghreb par 
la superpuissance américaine. C’est ici la borne chronologique et logique du 
livre, puisque Tahar Belkhodja a choisi clairement de ne parler que de son expé-
rience personnelle et de sa participation directe au sommet du parti et de l’Etat. 
Cette expérience là, encore très rarement abordée dans la littérature politique 
maghrébine, la qualité même de sa restitution, vaudront certainement à ce livre 
le lectorat qu’il mérite. Aucun spécialiste de la Tunisie ne pourra désormais 
traiter des années Bourguiba et du demi-siècle destourien sans faire référence à 
un ouvrage dont on peut souhaiter qu’il suscite de nouvelles vocations.

Professeur O.Carlier,
Université Paris I
Février 1999
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Introduction

Ce livre, dans sa troisième édition, est un témoignage, inévitablement 
subjectif à certains égards, mais qui se veut globalement objectif dans le 
récit des événements, comme dans l’appréciation des hommes. Subjectif, 
car il est incomplet, s’attardant seulement sur les moments forts des trois 
premières décennies de la Tunisie indépendante : une époque marquée 
par une vie politique intense, avec ses heurs et ses malheurs, vécue au-
près de Habib Bourguiba, un chef d’Etat exceptionnel, qui a présidé à la 
renaissance d’une nation et à la consolidation d’un Etat.

Tout au long de ce témoignage, les certitudes seront affirmées, les  
doutes ne seront pas occultés, les déficiences des institutions et les fautes 
des responsables ne seront pas dissimulées. 

Il serait souhaitable que les mémoires puissent toujours répondre à de 
tels critères. «Le document» reste cependant la preuve irréfutable. Autre-
ment, la pudeur et la probité devraient s’imposer pour assurer toute crédi-
bilité. La véracité, la rigueur, la logique et, le cas échéant, la vraisemblance 
finiront par prévaloir sur l’imaginaire. L’Histoire est implacable.

La profusion des témoignages, ces derniers temps, servira l’histoire et 
les historiens qui sauront trier et classer. Cependant, si la plupart des écrits 
sont innocents, donc recevables et perfectibles ; d’autres professions de foi 
sont sujets à caution : ce sont celles, émanant surtout d’anciens collègues, 
lors de séries journalistiques confuses et narcissiques ou de Mémoires poli-
tiques prolixes. S’encenser à outrance, s’ériger en «héros», ou en «martyr» 
pour susciter la compassion : toutes ces gesticulations sont loin d’être l’apa-
nage des grands hommes politiques.

S’évertuer à se disculper en occultant ses propres responsabilités, pour-
fendre Bourguiba en se voilant dans l’ombre des institutions qu’on a déli-
bérément assujetties à sa volonté ; renier sans vergogne un système dont a 
usé et abusé : tout cela sera, tôt au tard, judicieusement qualifié et évalué. 
L’Histoire concluera. 
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Pour ma part, j’essaierai de replacer mes réminiscences politiques à 
la fois dans leur contexte historique et dans leur environnement humain. 
Celles-ci seront réparties en huit chapitres aux intitulés évocateurs des 
grands moments et des grands thèmes de ces décennies du “bourguibisme”.

Le premier traitera précisément de “Bourguiba”, tel que je l’ai vu fonc-
tionner pour le meilleur et pour le pire ; non pour retracer sa carrière, mais 
parce qu’il s’est tant identifié à la Tunisie, que la plupart des événements 
seraient moins significatifs sans l’évocation de cette grande figure.

Le deuxième chapitre sera consacré au drame de “Bizerte”, drame qui 
a durablement marqué la mémoire de tout un chacun. Eût-on pu l’éviter? 
Dans quelle mesure l’affaire de Bizerte a-telle permis de hâter le règle-
ment du problème algérien ?

Nos relations avec nos deux voisins, sont marquées par l’échec de 
deux projets d’unification, évoqués dans deux chapitres intitulés: “Le 
Kef” pour l’Algérie, et “Djerba” pour la Libye. On se demandera dans 
quelle mesure les problèmes du gazoduc algéro-tunisien et du plateau 
continental tuniso-libyen auraient pu être mieux gérés.

Les décennies 60 et 70 sont relatées à travers deux autres chapitres : “Le 
Socialisme destourien” et le “Jeudi noir”. Après la collectivisation auto-
ritaire, ce fut le conflit politique et social, alimenté comme la précédente 
décennie par l’autoritarisme du parti, et favorisé par l’absence ou par la 
compromission des institutions.

Titré : «la révolte du pain», le septième chapitre traitera d’un autre 
grave échec : celui du «pluralisme», une ouverture à laquelle avait consen-
tie Bourguiba, mais que nous n’avons pas su ou voulu mener à bonne fin. 
Les émeutes du pain viendront assombrir davantage le climat politique.

Dans le dernier chapitre, j’ai porté ma réflexion sur la “République”, 
qui a souffert tout le long de son itinéraire d’un déficit démocratique 
doublé d’une lutte successorale permanente.

Autant de thèmes, qui posent plus de questions qu’ils n’apportent de 
réponses. En les abordant, j’ai souhaité seulement contribuer à éclairer, 
tant soit peu, la “chevauchée” tunisienne de 1955 à 1987, notre épopée, 
tout au long de ces trois décennies Bourguiba.

Tahar Belkhodja
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1
BOURGUIBA : 

le Jugurtha qui a réussi
    

I - “Le Combattant suprême”

De Habib Bourguiba, je veux d’abord retenir quelques images qui me 
paraissent le définir dans tout ce qu’il a d’emblématique et de charismatique.

C’est à Mahdia1 que j’eus l’occasion, pour la première fois, de voir 
de près le chef du Néo-Destour. Nous étions en août 1950, et j’avais 19 
ans. Bourguiba venait reprendre fébrilement contact avec le pays au terme 
d’une absence de quatre ans. Quelques mois auparavant, le 30 avril, plus 
exactement, j’avais assisté à Sousse à la visite exceptionnelle de Lamine 
Bey. L’accueil populaire fait au monarque, les vivats qui montaient vers 
lui et les appels à l’indépendance du pays nous faisaient croire à un accord 
complet entre le Bey et Bourguiba. En fait, certains pensaient plutôt faire 
du souverain un rempart contre le Néo-Destour. 

Le Combattant suprême ne pouvait laisser croire à une telle confusion. 
Aussi, pendant près de quinze jours, allait-il entreprendre un périple à tra-
vers tout le Sahel, d’en visiter tous les coins et recoins, les villes, les vil-
lages, dont Mahdia où il arrivait ce 15 août.

À Jebel-Bekalta, je me faufilai dans la foule, en plein canicule. Le 
1) Mahdia, ma ville natale, est un beau port de pêche du Sahel tunisien, un lieu chargé d’histoire, 
qui n’aura cessé d’en modeler le visage. A sa situation côtière privilégiée, Mahdia — ou Jemma 
— a dû être, de 126 à 57 avant Jésus-Christ, un comptoir phénicien, puis romain, avant d’être vrai-
ment fondée en 912 par le premier calife chiite et fatimide, Obeid Allah El Mehdi : devenant ainsi 
la première capitale du monde musulman, véritable espace de tolérance jusqu’en 972. Occupée 
au XIIème siècle par les Normands de Sicile, reconquise en 1159 par les Almohades, vainement 
assiégée en 1390 par les croisés anglo-français du duc de Bourbon — qui en parlait comme de 
cette “forte ville d’Auffriqué” — Mahdia, ou Cap Africa, fut prise au XVIème siècle par le cor-
saire Dargouth (Dragut) qui en fit son repaire. Puis les Espagnols, en 1550, s’en emparèrent et ne 
l’évacuèrent un quart de siècle plus tard qu’après le démantèlement des fortifications, en 1574, par 
Sinan-pacha, le Turc. Aujourd’hui, l’on n’y retrouve pas moins l’emblème des Fatimides: le lion et 
l’arbalète, tandis qu’une galère grecque, coulée au large durant le premier siècle, fait du site l’une 
des plus riches sources de l’archéologie sous-marine.
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cortège apparut enfin précédé par de vieilles motos, par des camions bon-
dés de citoyens de tous âges, dans un vacarme assourdissant qui annonçait 
l’arrivée de la fameuse vieille voiture Citroën du héros. Coiffé de son cé-
lèbre «tarbouch» écarlate, le Combattant suprême fut ovationné par la foule 
qui bouscula tout sur son passage, dans le désordre et le vacarme. Ebahi, 
muet d’émotion, poussé et repoussé par tout ce monde en transe, je fixai 
intensément ce “Zaïm”(leader). Il fallut près de deux heures pour couvrir 
les quinze kilomètres qui nous séparaient de la ville. J’étais blotti, à moitié 
étouffé, dans la cabine d’un camion, où nous nous entassions2.

La deuxième image de Bourguiba est entrée dans la légende, un moment 
figée en hagiographie. C’était le 1er juin 1955, le Combattant suprême revenait 
triomphalement en Tunisie après tant d’années marquées par la prison et l’exil.

Arrivant de Marseille, le paquebot Ville d’Alger accosta à La Goulette. 
Bourguiba, lentement, tout seul, s’avança vers la passerelle, essuyant os-
tensiblement ses larmes, tout en agitant de son bras levé un grand mou-
choir blanc pour saluer son peuple qui redoublait d’émotion. Nous étions 
des milliers à l’acclamer, interminablement, dans un immense délire.

Près de vingt ans auparavant, le 8 juillet 1937, à bord du vapeur Gou-
verneur Jonnart, Cheikh Thalbi, une grande figure nationaliste du parti 
Destour et l’un de ses fondateurs, avait débarqué à La Goulette, en agitant 
un grand mouchoir bleu. Bourguiba qui avait fait dissidence et fondé le 
Néo-Destour, l’attendait au bas de la passerelle. Et le tableau l’impres-
sionna tellement qu’il tint, le moment venu, à le reproduire à son tour. 
Non sans le perfectionner, c’est à cheval, en 1955, qu’il fendit majestueu-
sement la foule, en cavalier accompli3. 

Pour le “Combattant suprême”, il ne pouvait y avoir de place pour deux 
hommes providentiels à la fois. Bourguiba pensait que Thalbi, se rendant 
à l’évidence, rejoindrait le Néo-Destour et accepterait son leader. Cela 
n’étant pas advenu, il fit capoter la réunion de conciliation prévue entre 
les délégations du “Vieux” et du “Néo”-Destour, en s’employant à faire 
perturber les rassemblements publics de son adversaire Thalbi, raillé par 
2) Durant le parcours, bouleversé par cette folle ambiance, je me remémorai le grand défilé de 
protestation de la population Mahdaoui, douze ans auparavant, le 9 avril 1938. Les manifestants, 
sortant de Bab Zouila (porte de la ville), se dirigeaient vers la mosquée des Fatimides aux cris ré-
pétés de “Allah est grand”. Quel émoi ! Cette marche cadencée, cette formule scandée d’une seule 
voix ! J’avais alors 7 ans. Je courus chez moi, à quelques centaines de mètres, pour dire à ma mère 
que j’avais vu mon oncle Salem dans le défilé. Ahurie, elle m’enferma à double tour.
3) Il devait sa prestance aux cours d’équitation que le président du Conseil, Edgar Faure lui avait, 
peu avant, organisé à Paris dans le plus grand secret, en pleines négociations.
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les partisans du Néo-Destour et affublé du sobriquet de “cheikh tomate”4. 
À Mateur, les affrontements firent des morts et des blessés. S’imposant 
comme le seul leader, Bourguiba venait de bannir définitivement de son 
long combat le sceau du nationalisme unitariste arabe et anti-occidental.

En novembre 1937, Bourguiba s’expliquait en grand stratège, lors du 
deuxième congrès du Néo-Destour : 

“L’indépendance ne se réalisera que selon trois formules : Une révolu-
tion populaire, violente et généralisée, qui liquidera le protectorat. Une dé-
faite militaire française lors d’une guerre. Une solution pacifique, à travers 
des étapes, avec l’aide de la France et sous son égide.

Or, le déséquilibre du rapport des forces entre la Tunisie et la France 
élimine toutes les chances d’une victoire populaire. Une défaite militaire 
française n’aidera pas l’indépendance, parce que nous tomberons sous le 
joug d’un nouveau colonialisme. Il ne nous reste alors que la voie de la 
délivrance pacifique sous l’égide de la France”. 

Analyse évidemment remarquable, ne serait-ce que par la prescience 
dont elle témoignait et qui conduira Bourguiba vingt ans plus tard à la 
victoire, après lui avoir permis d’éviter les pièges de la guerre à ou-
trance5. Dès 1942, le Combattant suprême aura, à partir de sa prison de 
Saint Nicholas à Marseille6, une vision prophétique quant à l’issue de la 
deuxième guerre mondiale. De nombreux responsables et citoyens, cer-
tains nationalistes, dans la tourmente du conflit, avaient misé sur la vic-
toire des puissances de “l’Axe”. En août, déjà convaincu de l’issue de la 
guerre, il écrira du fond de sa prison, à Habib Thameur, alors directeur du 
parti:“L’Allemagne ne gagnera pas la guerre et ne peut la gagner. Entre 
les colosses russe et anglo-saxon, qui tiennent les mers et dont les capa-
cités industrielles sont infinies, l’Allemagne sera broyée comme dans les 
mâchoires d’un étau irrésistible (...) L’ordre vous est donné, à vous et 
aux militants d’entrer en relation avec les Français gaullistes en vue de 
conjuguer notre action clandestine (...) Notre soutien doit être incondi-
tionnel. C’est une question de vie ou mort pour la Tunisie”.

4) Du nom de celles qu’on lui jetait dans les réunions.
5) Lors de son séjour, en 1948, en Arabie Saoudite, cette orientation fut encouragée par le roi Ibn 
Séoud qui conseilla à Bourguiba la politique des étapes.
6) Il y fut transféré le 27 mai 1940 avec ses camarades inculpés après les émeutes d’Avril 1938: 
Salah Ben Youssef, Mongi Slim, A. Belhaouane, H. Nouira, Slimen Ben Slimane, Mahmoud Bour-
guiba, Hédi Chaker, Y. Rouissi, H. Bougatfa, A. Laouiti, Ch. Kallala, M.S. Jrad, A. Zlitni, A. Dar-
gouth, A. Sakhri, H. Ben Attia, B. Ben Youssef, Hassin Zouali.
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Rchid Driss nous fit cette révélation7 : «En prison, Habib Thameur por-
tait à sa ceinture «une grenade» qu’il craignait de perdre, et qu’il vou-
lait conserver, tant c’était dangereux. C’était une grenade pas comme les 
autres, c’était la lettre que Habib Thameur avait reçue de Bourguiba qui 
affirmait sa conviction dans la victoire des alliés8, et recommandait de 
prendre contact avec eux et surtout avec le Consul général des USA à Tu-
nis, (...) Nous affirmons que cette lettre était bien arrivée dans nos couloirs 
de la prison, elle était même conservée quand on nous faisait descendre 
dans les chambres de punition...»

Bourguiba se démarqua de nombreux autres patriotes et échappa au sort 
du nationaliste Moncef bey, déposé en mai 1943 par le maréchal Juin sous 
l’accusation mensongère  d’intelligence avec les Germano-Italiens.

Un ministre français9 rapporte ce que Bourguiba lui avait révélé : “Les 
Allemands ont eu l’idée d’une manoeuvre psychologique assez brillante : 
libérer eux-mêmes Bourguiba, et Mussolini assurerait son retour triom-
phal à Tunis (...) Je gagnais dix ans ! Bien sûr, il y aurait un Italien à mes 
côtés, un Allemand devant ou derrière (...) La libération ne doit pas être 
du côté des battus. J’ai refusé”.

Le 31 juillet 1954, le président du Conseil français, Pierre Mendès 
France, dans une démarche théâtrale, se rendit à Carthage pour offrir à 
Lamine bey un statut d’autonomie interne. 

Bourguiba, transféré quinze jours plus tôt de l’île de Groix au manoir 
de La Ferté, à une centaine de kilomètres de Paris, en a été discrètement 
informé. Il va rappeler que “l’indépendance reste l’idéal du peuple tuni-
sien”, et que la proposition du président Mendès France constitue “une 
étape substantielle et décisive”. En ces deux formules se traduit toute une 
stratégie politique : l’intransigeance quant à l’objectif et l’acceptation de 
tous les détours afin de l’atteindre. En privé, Bourguiba qualifiera avec 
admiration de “putsch” l’éclat politique de Mendès France, et de “coup de 
génie” son idée d’associer le fort peu libéral maréchal Juin. 

Salah Ben Youssef considéra, quant à lui, l’autonomie interne comme 
“un pas en arrière”. Il fit appel aux sentiments viscéraux de l’arabisme et 

7) R. Driss : «Le chemin de la République», page 69.
8) Contrairement au Cheikh Amin El Hussein, le Mufti d’El Quods, qui demandait «aux tunisiens 
de participer à la guerre aux côtés des forces de l’Axe contre le danger communiste et le pouvoir 
juif : «J’appelle à la constitution d’une ligue arabe qui comprendrait l’Afrique du Nord, et qui aurait 
son siège à El Quods, sous la protection des Allemands...»
9) Jean-François Deniau : «Mémoires de 7 vies», Plon 1994.
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du nationalisme du peuple tunisien, et préconisa la guerre en commun de 
tous les pays du Maghreb contre la France. 

Le 9 octobre 1955, j’assistai à son discours sur le perron de la mosquée de 
la Zitouna10, en présence de Chedly, le fils de Lamine Bey11. Ben Youssef, en-
flammé, joua merveilleusement avec la corde sensible du Tunisien exalté. La 
frénésie de l’assistance était générale, et son engouement total pour un nationa-
lisme pur et dur, une lutte maghrébine commune et une solidarité arabe totale.

Le chef d’Etat égyptien, Gamel Abdel Nasser apporta son soutien à Ben 
Youssef. Le 18 novembre, Ahmed Hassen Bakouri, ministre des Habous12, 
assista au rassemblement du stade Géo André13: ce qui porta à son comble 
l’exaspération de Bourguiba et de ses fidèles compagnons. 

Le destin, un moment, parut hésiter. Mais devant la tournure sanglante 
prise par la crise, l’establishment politique se rassembla autour du Combat-
tant suprême. Le congrès de novembre 1955 à Sfax fit le reste. Bourguiba 
l’emportait. Mais la “défection” inattendue de son peuple l’avait secrète-
ment blessé, et il ne le pardonnera jamais, ni à Ben Youssef, ni à Nasser.

Depuis, tout au long de son règne, Bourguiba s’attela à faire adopter 
son modèle de pensée, à inculquer les valeurs auxquelles il croyait : le tout 
imprégné de modernité, et s’exerçant dans le cadre de l’adhésion sinon 
de la discipline. C’était “le bourguibisme” qu’il voulait imprimer dans les 
esprits, c’était “l’école bourguibienne” qu’il voulait instituer. 

Sûr de son pouvoir de séduction, il l’avait perfectionné en se créant 
toute une gestuelle qui ne devait rien aux “conseillers en communication”. 
Il savait, au bon moment, relever le menton, ouvrir grand les yeux, passer 
du dramatique au comique, de l’admonestation à l’humilité, se faire lion 
ou souris. Dans ses entretiens privés comme dans ses discours publics, les 
harangues de ce grand tribun n’étaient jamais monotones, il les émaillait 
de cris, de rires ou de pleurs. Contrôlant ses émotions, il pouvait larmoyer 
à la seconde et glisser imperceptiblement de la colère aux sanglots. Sa 
manie, minutieusement préméditée, de tapoter la joue de ses interlocuteurs 
pour exprimer sa satisfaction était devenue rituelle ; la télévision ne faisait 

10) La Zitouna : inaugurée en 1840, après la création la même année du Collège confessionnel de 
Saint Louis.
11) Chadli était devenu l’allié de Ben Youssef qui s’était engagé pour une monarchie constitu-
tionnelle. La loi successorale devait être modifiée pour supprimer le bénéficie de l’âge, et Chadli 
deviendrait ainsi le successeur immédiat.
12) Biens indivis.
13) Stade Zouiten.
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qu’accentuer ce tic au moyen de l’image, présentée en gros plan. Les com-
mentaires s’en suivaient allègrement. 

Ce quasiauto théâtralisation de son action politique, ajouté à sa maîtrise 
du verbe, caractérisaient le personnage, ce sont les éléments essentiels 
qui expliquent son succès ; en véritable orateur, il venait très rarement 
avec des notes. En apportait-il, il les laissait de côté pour improviser. 
Mais la veille, quand il savait devoir prendre la parole, il mangeait très 
peu et, concentré sur ses pensées, il arpentait longuement les couloirs, il 
était en réflexion permanente. Outre ses quelques heures d’audience, il 
paraissait plongé dans de profondes méditations qu’il accompagnaient, 
quelquefois, en chantonnant de vieux refrains. Ses allocutions n’étaient 
jamais trop longues, il n’était jamais volubile. Il ne se réécoutait jamais. 
Il préférait les grands espaces, les vastes rassemblements en plein air ou 
dans d’immenses salles de réunion. Aussi soignait-il particulièrement sa 
tenue, marquée par le fez rouge pour compenser sa petite taille et le châle 
blanc qui semblait l’illuminer sur le fond sombre de la foule. Il aimait 
aussi les cravates classiques sur des costumes bleus ou noirs, et appré-
ciait beaucoup ce que je lui en rapportais de Paris, à chaque voyage.

Ce goût du contact des foules n’allait pas sans poser de problèmes de 
sécurité14. Il s’en souciait peu, du moins dans les détails. Certes, il tenait à 
être protégé, mais ne s’était jamais enquis du nombre de ses gardes ; il tenait 
seulement à les reconnaître. En fait, contrairement à la plupart de ses compa-
gnons, il n’a jamais eu peur. Etait-il fataliste ? Je crois plutôt que, se jugeant 
homme providentiel, il avait une sorte de confiance instinctive en son étoile. 

En témoigne une anecdote qu’il aimait raconter : en 1955, au plus 
fort de son conflit avec Ben Youssef, on le savait menacé. Rejetant les 
conseils de son ministre de l’Intérieur, il partait faire les tournées qu’il 
avait prévues, refusant de revêtir un gilet pare-balles. Une autre fois, il a 
failli être la victime d’un attentat organisé contre lui au théâtre municipal 
de Tunis. L’homme qui devait l’abattre et qui eût facilement pu le faire, 
vint se confesser : “J’ai visé, j’ai bien visé (...) puis ma main a tremblé 
devant Bourguiba. Et je n’ai pas pu, je n’ai pas osé : non point par peur, 
mais parce que c’était un grand chef et qu’il ne devait pas mourir!”. 
Comment le Combattant suprême, qui s’en délectait, n’eût-il pas cru en 
son destin ? 

14) Je ne manquerai pas d’en prendre une conscience aiguë quand ils seront de mon ressort.



17

BOURGUIBA : le Jugurtha qui a réussi

II - Wassila
Après le “pouvoir”, l’autre passion de Bourguiba fut Wassila Ben Am-

mar, sa seconde femme. Elle l’avait rencontré, pour la première fois, le 
12 avril 1943, étant venue le féliciter pour sa libération après ses cinq ans 
de détention. Il ne cessa plus, depuis lors, de s’attacher à elle, à travers 
toutes les vicissitudes. De son exil, à l’île de Jalta (La Galite), au large 
de Tabarka, il correspondait avec son “amie”. “Vous me priez de déchirer 
vos lettres (...) vos doux brouillons font une telle impression sur moi que 
je ne pourrai jamais les quitter. Si, un jour, elles étaient publiées, les gens 
n’y trouveraient qu’un amour désintéressé, sain et sincère (.. )Un grand 
amour qui ne m’a jamais dévié de mon devoir envers notre Patrie”. 

Il choisit symboliquement le 12 avril 1962 : (dix-neuf ans, depuis leur 
première rencontre), pour se mettre enfin en harmonie avec lui-même en 
l’épousant, après avoir divorcé de Mathilde, la française, sa compagne 
vaillante des premiers combats politiques. Vite, la bourgeoise tunisoise 
devint, à Carthage, un précieux facteur d’équilibre, chez qui on faisait an-
tichambre. Et si elle a toujours semblé soutenir tel ou tel poulain politique, 
elle n’a jamais joué, en vérité, qu’un seul joker: Bourguiba. À l’époque, 
les hauts responsables vivaient sous la “pesanteur du palais” de Carthage 
; les humeurs de Bourguiba, étaient habilement attisées ou tempérées par 
Wassila. Néanmoins, elle faisait souvent preuve d’effacement, le précé-
dant ou le suivant, mais sachant toujours lui dépêcher les interlocuteurs 
indispensables. Apparemment, Bourguiba la tenait à l’écart des affaires 
politiques, mais nous savions que leur complicité était permanente. Au 
Maroc, où la compagne du roi est officiellement “l’épouse du roi”, et non 
pas la “reine” ; en Tunisie : c’est la Majda (la Vénérable) communément. 
Elle défendit âprement ses proches et son entourage, souvent égratignés 
par l’opinion publique. On lui reprocha d’avoir aidé à sévir contre la fa-
mille beylicale et contre la “vieille” bourgeoisie tunisoise, tant soit peu 
mêlée à l’ancien régime.

Le duo Bourguiba - Wassila15 s’imposa ainsi pendant les trois décennies. 
Nous nous en sommes tous accommodés malgré quelques coups d’épingle 
pour certains, et ou des disgrâces douloureuses pour d’autres. Outre son 
“cercle intérieur”, elle sut se constituer un réseau de sympathies avec les 
épouses de plusieurs chefs d’Etat arabes, en s’entretenant, le cas échéant, 
avec leurs époux : ce dont Bourguiba s’accommodait, d’autant plus qu’il 
n’eut jamais d’atomes crochus avec la plupart des leaders arabes. 
15) Le divorce, le 11 août 1986, par un simple communiqué, sans que la procédure légale eût été res-
pectée, marqua presque symboliquement, pour le Combattant suprême, le commencement de la fin...
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III - Les choix fondamentaux 
Nous convenons tous que Bourguiba a accéléré la modernisation du 

pays. Il se considérait comme le garant de l’autorité de l’Etat dans le cadre 
du système qu’il avait choisi pour la Tunisie, un souci qui fut l’une des 
constantes préoccupations de sa vie. Ainsi était-il dévoué corps et âme 
pour “son” pays dont il voulait atténuer le fatalisme, et qu’il pensait pou-
voir sortir rapidement du sous-développement, tout en continuant à coopé-
rer étroitement avec l’Occident. 

Le 8 avril 1956, moins d’un mois après l’indépendance, condamnant 
tout fanatisme, il proclamait à l’Assemblée constituante : “Nous ne sau-
rions oublier que nous sommes des Arabes, que nous sommes enracinés 
dans la civilisation islamique, pas plus que nous ne pouvons négliger le fait 
de vivre la seconde moitié du vingtième siècle. Nous tenons à participer à 
la marche de la civilisation et à prendre place au coeur de notre époque”.

En effet, sans ses convictions profondes, sans sa volonté inébranlable, 
et sans son prestige qui lui permettaient de bousculer les tabous et les tradi-
tions, quelques réformes capitales n’auraient pu être entreprises aussi vite. 

Au premier rang de ces réformes, il y avait, celles qui assurèrent cette 
“libération de la femme”16 dont il n’a cessé, de se glorifier à tout moment17. 

Le 13 août, il fit promulguer le ‘‘Code du statut personnel’’ qui mettait 
la Tunisie à l’avant-garde de tous les pays musulmans. L’émancipation de 
la femme était pour lui une tâche prioritaire18 : la moitié de la population, 
dans une nation moderne, ne pouvait être composée de citoyens de se-
conde zone. Ce fut “sa” révolution. 

Bourguiba proclamait dans un discours à l’Organisation internatio-
nale du Travail (OIT)19 : “J’instituai le statut de la nouvelle femme tuni-

16) Dans la foulée de l’indépendance, il avait confié le soin d’élaborer la réforme à Ahmed Mestiri, 
alors ministre de la Justice, un Tunisois respecté par les chefs religieux, et qui sut contenir leurs 
appréhensions.. 
17) Une petite anecdote personnelle, mais significative : En 1958, je célébrais mes fiançailles dans 
la maison d’un ami, en présence de tout le gotha de Tunis et avec la bénédiction du grand Mufti 
Cheikh Jaiet. Le lendemain, Wassila m’interpelle pour me faire part de la déception du Président : 
«en tant que chef de l’organisation estudiantine, je n’avais pas donné un bon exemple. Bourguiba, 
lui qui a fait tant pour la modernité, il fallait l’aider, il fallait se marier à la mairie». Du coup, le 
lendemain, j’y refais la même cérémonie, mais plus modestement. Le Mufti s’en ressentit, je ne 
pouvais faire autrement, tout en étant convaincu que j’aurais dû le faire comme souhaité.    
18) Bourguiba fut submergé de lettres émanant surtout de jeunes filles ou de dames, victimes de sévices 
indignes et d’exactions. Le Président voulut poser de tout son poids dans quelques cas. Ben Salah, dans 
«son feuilleton», raconte «qu’il refusa d’y assister et put les faire cesser ainsi». C’est grotesque.. 
19) À Genève, ( juin 1973)
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sienne(...) Hier amoindrie, complexée, la femme devient une citoyenne à 
part entière : c’est la première fleur de l’indépendance. On lui reconnaît 
ses droits civiques de vote et d’éligibilité (...) Pour le mariage, le consen-
tement est requis et la répudiation remplacée par une procédure de divorce 
judiciaire (...) La polygamie est abolie et l’âge minimum pour le mariage 
est fixé à 18 ans (...) Des mesures anticonceptionnelles sont prises jusqu’à 
l’avortement autorisé par la loi”.

Sur la grande porte de bronze de son splendide mausolée à Monastir, 
figurent seulement ces trois formules : “Le Combattant suprême. Le Bâtis-
seur de la Tunisie nouvelle. Le Libérateur de la femme”. Qu’il ait tenu, sur 
le même plan que l’indépendance de la Tunisie, à inscrire l’émancipation 
de la femme comme son autre titre de gloire, est révélateur de l’envergure 
et de la profondeur de sa vision historique.

La deuxième grande réforme qui a façonné la Tunisie et dont nous ne 
cessons aujourd’hui d’en récolter les bienfaits, fut «la généralisation, la 
mixité, la gratuité et l’unification de l’enseignement». Ce ne fut pas sans 
difficultés. En effet, l’arabisation des deux premières classes du primaire, 
concoctée par Lucien Paye et son sous-directeur Abed Mzali, du temps du 
protectorat, était soutenue fermement, en 1958, après l’indépendance, par 
le ministre Lamine Chabbi et son Chef de cabinet Mohamed Mzali. En 
outre, ils refusaient toute généralisation, opposant le manque de locaux, de 
cadres et de finances. En vérité, ils n’avaient rien compris à la philosophie 
et à la stratégie de Bourguiba qui finit par les congédier. Mzali retournera 
comme professeur au collège Alaoui.

A l’issue des délibérations soutenues de la Commission ad-hoc com-
prenant notamment Ladgham, Ben Salah, Messadi, Filali, A. Knani, le 
chef de l’Etat nomma Mahmoud Messadi qui va pouvoir ouvrir les portes 
de l’école aux garçons qui étaient à 80% analphabètes et aux filles qui 
l’étaient à 95%20. En octobre 1958, 500.000 enfants étaient privés d’ensei-
gnement primaire, les élèves du secondaire ne dépassaient pas les 12.000. 
Messadi considérait que sa réforme donnera à la langue arabe sa place au 
premier degré. Le français n’était qu’une langue vivante ; et le jeune de-
vait posséder une deuxième première, afin de s’ouvrir sur les différentes 
civilisations et les diverses cultures. Tous les ans, près de 100.000 élèves 
intégreront l’école. Il a fallu faire répartir les classes en deux séances : 
celles du matin pour les uns, et celles de l’après-midi pour les autres. Les 
20) Mzali, outrageant, ne cesse de répéter : «c’est la décennie catastrophe de Messadi qui a perdu 
sa qualité d’homme de lettres et que la politique a corrompu».
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diplômés chômeurs de la Zitouna furent d’un grand secours. Le niveau, 
certes, s’en ressentira, mais en revanche, nous avons affronté courageuse-
ment l’analphabétisme et l’ignorance. 

On procéda à l’unification de toutes les filières de l’enseignement : plus 
de programme propre à Sadiki ou à la Zitouna, mais un seul et unique ensei-
gnement national sera dispensé. La Zitouna n’a été aucunement supprimée, 
et ses études secondaires ont intégré l’enseignement normal avec une filière 
spécifique : la section A. Les universitaires Zeitouniens rejoindront la nou-
velle faculté de théologie avec à sa tête Fadhel Ben Achour comme doyen. 

La véridicité fera défaut dans les assertions que ne cessent de proliférer 
Mzali et certains nostalgiques dans des écrits, des déclarations à la tribune des 
Instituts et à travers des émissions médiatiques. Bourguiba a sauvé au contraire 
la Zitouna, qui périclitait. Ses élèves et ses étudiants revendiquaient depuis les 
années 40 la réforme des enseignements, et ce, jusqu’au «martyr» comme se 
fut le cas en avril 50. Bourguiba pouvait s’enorgueillir de sa révolution en ma-
tière d’enseignement21. «Il faut rendre à César ce qui appartient à César».

En revanche, le combattant suprême ne put imposer l’égalité des deux 
sexes en matière d’héritage : le précepte coranique22 était clair et ne souf-
frait pas d’interprétation, comme c’est le cas pour la polygamie. 

Le Président fut moins chanceux en essayant d’atténuer les rigueurs du 
mois du Ramadan. En février 1961, misant sur les jeunes générations, il 
les appela à ne pas observer le jeûne, afin de mieux réussir leurs études et 
vaincre le sous-développement. En mars 1964, au cours d’un rassemble-
ment public, devant se désaltérer à des heures précises, et peut-être, dans 
une provocation soigneusement calculée, il but ostensiblement un verre de 
jus de bergamote. La population en fut offusquée : ce mois d’abstinence 
est vécu dans les pays musulmans comme une tradition sacrée, familiale, 
qui rythme particulièrement la vie en cette période de l’année. 

Bourguiba le savait, mais il était si imprégné de culture universelle, si 
persuadé qu’à l’avenir, la Tunisie devait relativiser les mythes de l’arabo-
islamisme, qu’il ne détestait pas de brusquer un peu les hommes et les 
événements. Non qu’il ne ressentît la grandeur d’une civilisation dont il 
se voulait l’héritier, mais il refusait de se laisser bercer par le rêve d’un 
21) Bourguiba consacra son allocation hebdomadaire du 25 juin 1958 à la réforme de l’enseignement... 
«Le programme sera unique pour tous les tunisiens... avec la seule empreinte du sceau national, ca-
pable de consolider le nationalisme tunisien composé de la culture arabe et de la religion musulmane».
22) Le sexe mâle hérite le double par rapport au sexe féminin. Bourguiba fut même menacé d’ex-
communication par les «oulémas» d’Arabie Saoudite, en cas de témérité sur ce problème.
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impossible retour à quelque imaginaire âge d’or. Il croyait à la Tunisie 
et non à la “nation arabe”, à la tolérance moderne et non au fondamenta-
lisme obscur. À Kairouan, tous les ans, au Mouled, (anniversaire du Pro-
phète), le gouvernement et les cadres se réunissaient autour de lui à la 
Grande mosquée “Okba Ibn Nafaâ” pour entendre son prêche, toujours 
plus rigoureux quant à l’évolution d’une religion plus généreuse et moins 
contraignante. S’il se référait au Coran, c’était pour en réciter souvent la 
sourate :“Dieu ne changera pas les hommes tant qu’ils ne se changeront 
pas d’eux-mêmes”. 

Bourguiba croyait à l’intelligence et à la création, se méfiant du hasard 
et de la providence.  Jean Lacouture écrira : “Habib Bourguiba, ce sage 
aux manières d’agité méditerranéen, dont le possibilisme lyrique fonda 
un Etat et aurait peut-être pu, pris pour modèle, éviter à l’ensemble du 
Maghreb et à la France, la guerre d’Algérie et l’ensemble de tragédies de 
religion qui en sont la résultante”23. 

La lutte, la résistance, l’héroïsme, la prison et l’exil étaient pour lui 
les critères primordiaux et les grandes références des chefs et des leaders. 
Outre Jugurtha, Hannibal et Atatürk, il estimait particulièrement certains 
contemporains : Mohamed V, le roi Fayçal, Mendès-France, de Gaulle, 
Eisenhower, Kenyatta et même Franco qui l’avait protégé en “frère com-
battant”, en 1950, à Tanger. 

En Afrique, Bourguiba se faisait classer lui-même parmi les “sages” 
et les “modérés”. Lié d’amitié personnelle avec les présidents Senghor et 
Houphouët Boigny, du Sénégal et de la Côte d’Ivoire, il ne manquait pas 
une occasion d’égratigner les “révolutionnaires”, notamment Sékou Touré 
et Kwane Nkrumah : les chefs d’Etat de Guinée et du Ghana. 

De Gaulle évoquait ainsi notre Président dans ses mémoires24 : “Ce 
Bourguiba est quelqu’un, c’est un lutteur, un politique, un chef d’Etat dont 
l’envergure et l’ambition dépassent les dimensions de son pays”. 

Conséquent avec ses convictions, Bourguiba avait choisi l’Occident et 
entendait le faire intelligemment, mais sans failles. À l’époque, “l’anti-im-
périalisme” était fort à la mode dans la plupart des pays du Tiers monde. Il 
n’y croyait guère. C’est pour lui, encore un slogan démagogique, et il ne 
craignait pas alors d’afficher son engouement pour le “Monde libre”. En 
mai 1968, il prenait nettement position : “Nous estimons que la puissance 

23) Les héros et nos monstres, Seuil 1995.
24) Mémoires d’espoir, Plon, 1970. 
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des Etats-Unis est un facteur de sécurité qui met le monde à l’abri d’une 
certaine forme de totalitarisme”. Cela nous valut les critiques véhémentes 
de nos idéalistes et une gêne discrète des responsables et des cadres. 

Il avait déjà déclaré, en octobre 1958, : «...J’ai conquis l’amitié et l’es-
time de l’Amérique sans me lier au Pacte atlantique ou au Pacte de Bag-
dad... J’ai gagné sans offrir de contre partie...» 

Il prédisait à tous ses interlocuteurs l’effondrement, tôt ou tard, du 
communisme. Il n’a jamais visité l’URSS et n’y a jamais été formelle-
ment invité. La seule tentative qui ait été entreprise en ce sens a avorté. Il 
voulait être reçu à la passerelle par le Premier secrétaire du parti et chef 
d’Etat soviétique et exigeait de s’adresser au Soviet suprême, le parlement 
de l’URSS. Le protocole soviétique ne le prévoyait pas... ce fut l’excuse 
idéale pour s’esquiver. 

Plus tard, fin 1977, recevant à déjeuner Boumédiènne — bien malade 
— Bourguiba lui reprocha d’aller chercher ses médecins à Moscou, et 
d’ignorer les grands patrons de la médecine en France et aux Etats-Unis. 

Son hostilité à Nasser, — outre son soutien à Ben Youssef — provenait 
pour beaucoup du choix de l’Egypte de faire construire le barrage d’As-
souan par l’URSS, de s’y “inféoder” par un réarmement à outrance, et 
de s’aligner sur le camp socialiste. En février 1965, défiant l’Allemagne 
fédérale, Nasser invita le chef d’Etat de l’Allemagne de l’Est: Walter Ul-
bricht. Bourguiba le lui reprocha : “Le chef d’Etat égyptien doit assumer 
seul les conséquences de son invitation(...) Nasser entendait décider unila-
téralement de la politique inter-arabe. Aux peuples de dire “Amen” et de 
se soumettre à ses volontés (...). Ce ne sera pas notre cas”.

Le Combattant Suprême avait dénoncé la Charte nationale de la Répu-
blique Arabe Unie, qui stipulait : «La responsabilité de la RAU dans la pro-
motion, la consolidation et la défense du progrès s’étend à toute la Nation 
arabe. Aucune considération ne devra être prêtée à l’argument désuet de 
l’ingérence dans les affaires des autres pays».

Bourguiba s’était toujours méfié des exaltations maximalistes, notam-
ment à propos de la confrontation avec Israël. Il avait prévu et annoncé, 
depuis toujours, qu’à la vouloir totale, on aboutirait à une impasse. Dès 
mars 1965, lors d’une tournée au Proche-Orient, bravant le colonel Nasser, 
à Jericho, il rappelait dans un discours, volontairement provocateur, que “la 
politique du tout ou rien n’avait mené en Palestine qu’à la défaite”. Notre 
chancellerie au Caire fut entièrement incendiée par les manifestants, sous 
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les yeux de la police locale25. En mai, réconforté par le soutien de son opi-
nion publique, il n’hésita pas à rompre avec la Ligue arabe26. 

Les deux thèses continuèrent de s’opposer. L’Egypte avait choisi la 
guerre contre Israël, et chaque fois, elle la perdait. À Jérusalem, Bourguiba 
prônait une “paix sans vainqueurs ni vaincus (...) et une coexistence avec 
les Juifs”. À Beyrouth, il prophétisait : “Dans dix sept ans, nous risquons 
de nous trouver dans la même situation”. Inlassablement, il préconisait 
l’acceptation des résolutions de l’Organisation des Nations unies (ONU), 
votées en 1947, qui impliquaient le partage entre deux Etats : la Palestine 
et Israël, et leur reconnaissance mutuelle. 

Bourguiba n’en restait pas moins fidèle indéfectiblement à la cause pa-
lestinienne, en assumant tous les risques. En août 1982, après le drame 
de Sabra et Chatila, consécutif à l’invasion du Liban par l’armée d’Israël, 
notre pays abritera la direction palestinienne et le gros de ses troupes qui, 
embarquées à Beyrouth, seront accueillies populairement à leur arrivée, au 
port de Bizerte. Nous subirons le bombardement de Hammam Chott par 
Israël, le 1er octobre 1985. Le numéro deux de l’Organisation de libération 
de la Palestine (OLP), Abou Iyad, me l’avait prédit dès 1983, lors d’une 
conversation privée chez moi, à Hammamet : “Israël viendra jusqu’à Tu-
nis pour bombarder le camp de Hammam Chott, si vous maintenez ainsi le 
regroupement de nos hommes”. Nous n’avions pas voulu le croire27. 

IV - La pérennité de Bourguiba
Bien entendu, en trente ans de pouvoir absolu, ce que Bourguiba vivait 

comme une osmose entre lui-même et son pays, tourna aisément au culte de 
25) La carcasse de l’immeuble restera en spectacle : Bourguiba la voulait ainsi en témoignage ; et 
sa reconstruction ne se fera que quelques dizaines d’années plus tard.
26) Le siège de cette même Ligue sera, néanmoins, transféré en catastrophe du Caire à Tunis, le 9 
mars 1979, après les accords de “Camp David” entre Sadate et Begin. Un Tunisien agrégé d’arabe, 
Chedli Klibi, ministre des Affaires culturelles sera nommé secrétaire général. Ben Bella qualifia ce 
transfert de «véritable farce qui mettra la ligue arabe dans le giron de Bourguiba, le champion du 
chauvinisme étriqué, du nationalisme tunisien et de la politique sans horizons» (Ben Bella revient: 
édition Picollé fin 1982).
27) J’étais lié à Abou Iyad par une amitié solide depuis les trois jours éprouvants de décembre 
1975, quand nous avions eu à gérer l’une des premières et sanglantes affaires de détournement 
d’avion. C’est dire le choc que fut pour moi son meurtre lors de la guerre du Golfe. En visite à 
Bagdad, en compagnie du leader de l’OLP, Yasser Arafat, il avait repoussé l’exigence de Saddam 
Hussein de mobiliser toutes les potentialités palestiniennes pour “servir tous azimuts et par tous 
les moyens” la cause de l’Irak. À Amman, la capitale de la Jordanie, Abou Iyad avait confirmé ses 
réserves auprès de ses compatriotes palestiniens en les appelant à la plus grande vigilance : cela lui 
valut d’être lâchement abattu à Tunis, en 1991, par un garde du corps félon.
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la personnalité et à l’adulation. Il accaparait toute l’attention en épiloguant 
constamment sur son passé. Il bâtissait sa légende et propageait son mythe!  
Sa photo occupait quotidiennement la première page. L’Action écrivait28: 
“Bourguiba n’est pas seulement le chef d’Etat qui réussit, l’homme poli-
tique qui triomphe, le leader qui entraîne. Plus, c’est celui qui hante nos 
esprits en permanence, qui est présent dans chacun de nos actes...”.

On ne risquait d’ailleurs pas de l’oublier. Dans toutes les villes, dans 
tous les villages, la rue principale portait son nom. Il avait même obtenu, 
lors de son périple, en 1965, dans une dizaine de pays africains, une ave-
nue en son nom dans chaque capitale. Non loin de Bizerte, Ferryville (du 
symbole du protectorat : Jules Ferry), avait été rebaptisée Menzel Bour-
guiba. Et la cellule où il avait été interné, à la prison militaire de Tunis, 
était devenue un petit musée qu’il faisait visiter à ses hôtes et où il racon-
tait comment «il avait dormi la main sous la joue, à même le sol cimenté».

Ayant l’obsession de sa place dans “l’histoire”, il s’employait à la tra-
duire, symboliquement, de toutes les façons possibles, des plus élémen-
taires jusqu’aux plus subtiles. Outre ses bustes, installés dans les halls des 
grands instituts, ses statues étaient érigées dans presque toutes les villes. 
Monastir étant le lieu de sa naissance, il s’était fait représenter en collégien 
devant la mairie. A Tunis, place d’Afrique, c’est à cheval qu’il figurait. Mais 
comme son épopée personnelle devait s’inscrire plus amplement dans l’his-
toire, il avait fait dresser dans la salle du Conseil des ministres, au palais de 
Carthage, les effigies des héros de la Tunisie, ceux qui avaient d’après lui, 
atteint les cimes de la gloire : Hannibal29, Jugurtha30, Ibn Khaldoun et Saint 
Augustin31. Un cinquième piédestal attendait son propre buste.

Plutôt que de Saint Augustin et d’Ibn Khaldoun, comme on peut s’en dou-
ter, il se sentait proche de Jugurtha et d’Hannibal. Au général carthaginois, 
il vouait un tel culte qu’il s’était mis en tête de ramener ses cendres à Tunis. 
En 1968, alors que j’étais responsable de la Sûreté nationale, il décida de se 
rendre à Istambul en “visite privée”. Je l’y accompagnai, connaissant ses in-
tentions et un peu perplexe quant au résultat. Reçu avec le protocole d’une 
visite d’Etat, il ne se laissa pas détourner de son idée, et demanda aussitôt 
à se rendre à la tombe d’Hannibal, traditionnellement située sur les rives de 
l’Hellespont (les Dardanelles). Très gênés, les Turcs tentèrent vainement 

28) Juin 1966.
29) Général carthaginois - (247 -183 avant J.-C.).
30) Roi de Numidie, ennemi des Romains (160-104 avant J.-C.).
31) Evêque africain (354-430).
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d’éluder ce souhait. Bourguiba insistait véhémentement, sans la moindre 
périphrase diplomatique. Nos hôtes finirent par nous amener, presque dans 
le désert, sur un monticule où se dressait une petite construction vétuste : le 
présumé tombeau d’Hannibal. Tellement bouleversé par la proximité sup-
posée de son héros que par l’état d’abandon de sa sépulture, le Combattant 
suprême poussa un gémissement et fondit carrément en larmes. Durant près 
d’une heure, devant nos hôtes qui ne savaient quelle contenance adopter, il 
resta là, à méditer entre deux sanglots... puis il nous fit un cours d’histoire.

Nous passâmes une semaine en Turquie et chaque jour, à tous les offi-
ciels, Bourguiba ne parla que de son désir de ramener en Tunisie les restes 
d’Hannibal avec lui, dans son avion. Pour essayer d’atténuer sa déception, 
les Turcs firent leur autocritique : oui, ils avaient failli à l’histoire en n’ho-
norant pas, comme il convenait, ce héros de la lutte contre l’impérialisme 
romain, mais ils lui construiraient un grand mausolée qui symboliserait, en 
outre, la fraternité entre nos deux pays. Bourguiba eut du mal à cacher sa 
déception. Néanmoins, il rapporta avec lui une fiole remplie de sable qu’il 
avait recueillie lui-même sur la tombe d’Hannibal.

Le Combattant suprême vivait avec sa chronologie historique. La sienne 
et uniquement la sienne, qu’il voulait ancrer dans la mémoire des Tunisiens. 
Il occultait notre histoire dans son ensemble et n’en évoquait certains épi-
sodes que pour étayer la sienne et confirmer, en conséquence, sa vision.

En se présentant comme le “bâtisseur” de l’Etat qu’il modela pendant 
plus de trois décennies, il en force le trait. Comme Kemal Atatürk pour 
la Turquie, avec autant d’autorité mais moins de brutalité, il a forgé une 
nation en la faisant entrer dans la modernité. 

Sur le plan international, sa renommée est de plus en plus grande : 
des voix s’élevèrent d’un peu partout, notamment aux Etats-Unis et en 
Norvège, pour le proposer au prix Nobel de la paix.

En mars 1974, fut institué le “Prix Bourguiba”: prix mondial de la coo-
pération” honorant une institution ou une personne qui s’était distinguée 
dans le domaine humain, économique ou scientifique. Le comité d’hon-
neur était composé d’éminents chefs d’Etat notamment : Pompidou, Tito, 
Qabous et Houphouët. Le comité exécutif comprenait ses plus proches : 
Bourguiba junior, Sayah, Klibi, le docteur Amor Chedli et moi-même.

La nation tunisienne, à ses yeux, était “née” le 3 août 1903, date pré-
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sumée de sa naissance32. À Monastir, à son anniversaire, des festivités 
étaient rituellement programmées pour symboliser “la reconnaissance de 
la nation envers son libérateur”. Plus significativement encore, la date de 
notre fête nationale ne correspondait pas, comme dans la plupart des pays, 
à celle de l’indépendance, le 20 mars 1956 (tout de même jour férié), mais 
à celle du grand retour de Bourguiba dans son pays, le 1er juin 1955.

Le 3 septembre, était une autre date clé pour le Combattant suprême, 
celle où il avait engagé le peuple tunisien dans la lutte anti-coloniale, après 
sa déportation vers le sud en 1934. Pour la commémoration, il choisis-
sait personnellement le conférencier, se donnant ainsi l’occasion de lui 
exprimer sa confiance et de le faire valoir parmi ses pairs politiques. La 
commémoration du 3 septembre se poursuivait pendant trente ans, à Mo-
nastir. Les responsables choisis dissertaient, se cantonnant toujours au do-
maine historique. Ce fut mon tour en 1976, j’étais ministre de l’Intérieur. 
D’emblée, je relativisai l’épreuve : “Nous avons eu nombre d’événements, 
nombre de batailles, nombre d’exploits politiques (...) qu’ont vécu plu-
sieurs de nos villages, plusieurs de nos régions, et qui doivent être commé-
morés sur place et évoqués régulièrement à l’intention des jeunes (...). Au 
delà de la relation, nous devons être en mesure d’en faire l’analyse et d’en 
dégager l’enseignement pour le présent et le futur (...) Nous n’avons pas 
à esquiver les problèmes de fond. Tout responsable doit être en mesure de 
comprendre le langage des générations montantes (...) Nombre de jeunes 
qui n’ont pas vécu 1934 ou 1952, éprouvent le désir intense d’entrer de 
plain-pied dans la vie militante au service du pays (...) Une situation éco-
nomique nouvelle est née (...) Il est nécessaire de concilier les exigences 
de toutes les catégories sociales (...) La démocratie résidera dans la com-
plémentarité des tendances, non dans la confrontation (...)”. 

Le rituel était rompu, les “soi-disant” tenants de l’orthodoxie du Parti 
me reprochèrent d’exploiter “l’histoire”, mais Bourguiba m’en félicita 
chaleureusement, à la surprise de certains qui s’attendaient au reproche... 

Le 29 mai 1981, alors ministre de l’Information, j’invitai Charles André 
Julien, le célèbre historien français, au séminaire de l’Histoire du mouve-
ment national, organisé pour la première fois par mon département. Emi-
nent érudit, écrivain admiré notamment par Bourguiba, depuis la parution 
de son ouvrage : “L’Afrique du Nord en marche33”, son intervention, en 
32) Avancée à 1900 par ses proches. En effet, Bourguiba ne pouvait, en 1907, intégrer l’école pri-
maire à l’âge de 4 ans.
33) Julliard, 1953. 
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présence du doyen de l’université de Rabat, ranima le débat et intéressa 
vivement l’université tunisienne34... 

J’invitai aussi, en 1982, Michel Droit, le journaliste assidu du général 
de Gaulle. Bourguiba fut intéressé un moment par l’idée que ce dernier 
supervise ses mémoires. On n’apprécia guère dans le parti que les nar-
rateurs “officiels” fussent ainsi bousculés. Le directeur du parti, Sayah, 
tenait à rester l’holographe attitré. 

Pour Bourguiba, sa vie personnelle se confondait avec sa vie politique, 
et celle-ci avec l’histoire de son pays. Rien de ce qui le concernait ne 
pouvait être indifférent au destin de la nation. Quand il entreprit de faire, 
à l’Institut de presse, devant tous les cadres tunisiens, une série de confé-
rences sur “L’histoire du mouvement national”, il fit alterner les réflexions 
politiques et les anecdotes sur sa vie privée et intime. Ainsi allait-on as-
sister, au fil des ans, à une étonnante identification réalisée par Bourguiba 
entre la Tunisie et sa propre personne, une identification presque charnelle, 
et qu’il voulait toujours présente. 

Au palais de Carthage, sur son bureau, seul le portrait de Pierre Men-
dès-France trônait ostensiblement, en face de tous ses interlocuteurs. Les 
deux hommes avaient eu des relations exceptionnelles en 1954, avant l’au-
tonomie interne. Dans le long couloir entre son bureau et la salle à manger, 
il y avait une vingtaine de grands portraits de tous les beys qu’il avait fait 
amener de l’ancien palais beylical du Bardo. Lui, qui avait aboli la mo-
narchie, en exposait solennellement tous les titulaires.

Bourguiba avait fait peindre, à partir de photos, des tableaux historiques 
commémorant certaines phases glorieuses. Il en faisait faire le tour à tous 
ses grands visiteurs. Il s’attardait, chaque fois, sur un portrait que je lui avais 
rapporté de Dakar en 1964, et qui était l’oeuvre clandestine d’un matelot 
français sur le petit bateau qui l’avait amené le 21 mai 1954, en exil dans 
l’île de Groix, en Bretagne. Le cliché le représentait, à côté d’un policier 
français, profondément pensif, la main sur la joue, courbé sur sa canne. De-
vant ce tableau, le Combattant Suprême étalait pathétiquement sa détresse 
rétrospective : “À l’époque, je pensais que tout était fini...”.

Enfin, chef d’Etat, il dut se poser bien des questions sur son invulné-
rabilité. Il a été marqué surtout par le congrès “rebelle” de Monastir I, en 
34) Au déjeuner, Bourguiba, subjugué par la prestance physique de son hôte ne manqua pas de faire 
le parallèle avec lui-même : “Quelle lucidité à plus de 90 ans. C’est un trésor, cet homme-là. On 
peut donc continuer son combat à cet âge ! ”
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1971, où il fut sérieusement contesté par une fraction de ses partisans. 
Certes, étaient-ils animés du désir d’instaurer un début de démocratisation 
interne dans le Parti, mais, c’était un «clan» qui le faisait sans concerta-
tion, ni consensus. 

Profondément dépité, il tint à “effacer” cette infidélité à son égard en 
se faisant élire président à vie du parti au congrès de 1974. Moins de six 
mois après, en 1975, après une réforme de la constitution, il fut élu par les 
députés chef d’Etat à vie. Pour Bourguiba, c’était sa consécration comme 
père de la Nation, incontestablement et définitivement.  Un mois plus tard, 
encore un 12 avril, il déclarera à l’Assemblée nationale : “Le fait de me 
désigner à vie à la tête de l’Etat ne peut être qu’un hommage de reconnais-
sance rendu aux yeux du monde entier à un homme dont le nom s’identifie 
à la Tunisie (...) Oui, j’ai nettoyé le pays de toutes les tares qui l’enlaidis-
saient, j’en ai extirpé les mauvaises coutumes, je l’ai libéré du joug qui 
l’asservissait (...). Mon passage à la tête de ce pays le marquera d’une 
empreinte indélébile pendant des siècles”. 

A cette date, la consécration paraissait naturelle et n’avait pas soulevé 
de remous particulier. Avec le recul, cette investiture à vie parait superflue. 
Il n’en avait pas besoin. Il était le père de la Nation pour tous, et personne 
ne songeait alors de le destituer.

Bourguiba était persuadé de mourir très tard, son frère et sa soeur ayant 
vécu presque centenaires. Il s’efforça de régler lui-même tous les détails 
du grand événement. À Monastir, dont il voulait faire une “ville-souvenir”, 
non seulement pour les Tunisiens mais pour le monde entier, il se fit édifier, 
dès les années 1960, un somptueux mausolée qu’il ne cessa d’ailleurs de 
réaménager. Cent fois, il modifia les phrases qui devaient être gravés sur 
la pierre et sur les boiseries de la porte centrale; et pour parfaire l’ouvrage, 
son architecte conseil dut visiter les plus célèbres monuments funéraires. 

Cependant, en dépit de la construction de ce mausolée pompeux à Mo-
nastir, on le convainquit en 1980, que la sépulture du Combattant suprême 
ne pouvait être que dans la capitale, où les chefs d’Etat viendraient honorer 
sa mémoire, à l’exemple du mausolée de Mohamed V à Rabat. Le projet, 
bien que sérieusement envisagé, n’eut pas de suite.

Bourguiba fit confectionner son cercueil dès 1976 ; mieux, il voulut 
aussi réglementer le cérémonial de ses funérailles. Nous étions à la fin de 
janvier 1977, et il venait de rentrer de Genève. Convoqué expressément 
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à Monastir, je trouvai sur place Sayah et Bourguiba junior qui se deman-
daient, comme moi, la raison de cet appel urgent. Introduits chez le Prési-
dent, nous le trouvâmes exalté, dans un état presque second. Durant plus 
d’une heure, il nous prit à témoin en nous communiquant ses dernières 
volontés. Bizarrement, il n’avait pas appelé Nouira, bien que celui-ci fût à 
l’époque, son Premier ministre et donc son dauphin officiel. 

Nous étions “ses trois fils” : nous disait-il, et c’est à nous qu’il 
voulait confier l’organisation prestigieuse de ses funérailles : “Dès sa 
mort, Bourguiba junior devait informer une série de chefs d’Etat, dont il 
dresserait la liste, afin que le maximum d’entre eux puisse y assister. Pour 
cela, il convenait de différer de deux jours, après l’annonce de son décès, le 
déroulement des obsèques. Et surtout, parce qu’il fallait associer au deuil 
la Tunisie entière, son corps devait être amené lentement, solennellement, 
de Carthage à Monastir. Il avait prévu le parcours de 140 kilomètres, de 
façon que chacun des vingt gouvernorats puisse transporter le cercueil sur 
une distance égale”. 

Tout plein de son sujet, il nous raconta avec émotion les obsèques de 
Winston Churchill. A l’époque, étudiant à Paris, il avait suivi, de bout en 
bout, la cérémonie du transfert au Panthéon des cendres de Jean Jaurès. 
Il tenait à ce que son propre enterrement ne soit pas moins grandiose. 
Dans son mausolée, il y avait déjà fait transférer les restes de son père, 
de sa mère et de Mathilde, sa première femme convertie à l’islam sous le 
prénom de Moufida.35

Bourguiba n’était aucunement fataliste, mais l’éternité, du moins 
morale, était une obsession, une idée absolument pharaonique. Il vivait 
sa légende. En 1972, il envoya son ministre des Affaires étrangères à 
Moscou, porteur d’une lettre personnelle au chef de l’Etat de l’URSS, 
Brejnev, pour lui demander le secret de la momification. Masmoudi était 
chargé de dire que Bourguiba valait bien Lénine et les autres chefs d’Etat 
des pays socialistes. Le ministre fut éconduit, et Bourguiba leur en voulut. 

Dans un discours, en juin 1973, à Genève, à la conférence de l’OIT, il 
s’attribua un rôle historique en revendiquant la renaissance de la Tunisie : 
“D’une poussière d’individus, d’un magma de tribus, de sous-tribus, tous 
courbés sous le joug de la résignation et du fatalisme, j’ai fait un peuple 

35) Le tombeau de Bourguiba junior, fils unique et homme politique, était affectueusement et sym-
boliquement prévu et tracé au mausolée de Monastir, à côté de sa mère. Décédé en 2010, il fut 
enterré au cimetière de la Marsa.
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de citoyens. Mais, j’ai peur de ce que j’ai appelé un jour le démon des Nu-
mides, ce démon qui pousse à la désunion, aux luttes intestines, qui nous a 
fait rater notre histoire après la révolte de Jugurtha”. 

Un jour, Amintore Fanfani, Président du conseil italien, en lui rendant vi-
site, remarqua sur son bureau un livre sur Jugurtha. Bourguiba lui répondit:

 - Oui, je suis un Jugurtha qui a réussi ! Il a fallu des millénaires...”.

Bourguiba, fut centenaire36 ;  né en 1900, il décéda le 7 avril 2000. Le 
20ème siècle était son siècle. 

Wassila dira notamment : «...C’est le symbole de la Tunisie, je voudrais 
qu’il le reste toujours...».

Mendès France avait confié à son épouse ce témoignage qu’elle fera 
publier par le journal le Monde : «...Sans jamais renoncer à son but supé-
rieur, il a évité, à la Tunisie, des haines et des souffrances qui ont endeuillé 
tant d’autres peuples et le nôtre. C’est pourquoi, s’il appartient à ceux qui 
reprennent le flambeau, dans l’apaisement et la compréhension humaine 
la plus large, de consolider l’oeuvre d’unité et de progrès de leur pays, 
nous devons dans ce moment saluer la clairvoyance et la ténacité de celui 
qui a su réaliser le plus beau rêve de sa jeunesse : la dignité et l’indépen-
dance de sa patrie».

Pour Jean Daniel : «...Plus que tout, en effet, Bourguiba aura été dans 
bien des domaines, un «inaugurateur». C’est lui qui, par exemple, dans sa 
témérité visionnaire, aura permis à la France d’ouvrir la voie à la décolo-
nisation... Il avait conscience d’avoir inventé une méthode... celle de gra-
dualisme libérateur, la politique des étapes. Simplement, à chaque étape, 
la stratégie gradualiste consistait à montrer qu’on était prêt à se battre 
et à rejoindre les maximalistes. Il avait pour lui la légitimité de l’inau-
guration, les témérités du libérateur des femmes, la stratégie du vision-
naire, l’immense talent du pédagogue surdoué : autant de dons qui font 
défaut à ceux dont la fidélité à son entourage ne concerne que le culte de 
la personnalité».37 

Béchir Ben Yahmed rapporte dans son éditorial38 : «...Bourguiba se prit 
pour moi d’une affection dont il ne se départit jamais, même lorsque j’ai 
quitté son gouvernement et que nos chemins ont divergé. Je lui voue une 
36) Né en 1900, enregistré à la municipalité en 1903.
37) Nouvel observateur : avril 2000.
38) Jeune Afrique N°2048 du 11 avril 2000. 
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admiration que sa mort n’interrompt pas... Le bilan de Habib Bourguiba, 
homme d’Etat ? Il est déjà établi dans les coeurs des tunisiens : ils lui 
pardonnent ses fautes, aiment ses défauts, sont fiers que leur petit pays ait 
produit de plus grand homme du Maghreb pour ce siècle, et vouent à «Si 
El Habib» une infinie reconnaissance... Bourguiba ayant conquis la Tuni-
sie, il ne voulait rien posséder d’autre... Il se savait supérieur, et il en était 
même imbu... À la question d’un journaliste américain s’il pensait qu’il y 
avait un Bourguiba algérien, il a répondu : S’il existait, çà se saurait. Au 
total, Bourguiba aura été un grand révolutionnaire méconnu : la taille et 
les moyens de son pays,... ses subtiles tactiques, .... l’ont empêché d’avoir 
l’impact et le rayonnement qu’appelait son génie politique...»

Dans son oraison funèbre, le Président Zine El Abidine Ben Ali procla-
mait notamment : «Nous avons entrepris le changement du 7 novembre 
1987 en puisant ce qu’il y a de meilleur dans le legs que nous a laissé le 
leader Habib Bourguiba tout en l’enrichissant et en le fructifiant... Habib 
Bourguiba était un leader, un réformateur et un homme d’Etat qui a in-
flué en profondeur sur le cours de notre histoire contemporaine. Il s’est 
employé à enraciner les fondements de la modernité dans notre société... 
Sa démarche fut marquée par l’audace et le pragmatisme d’une part, la 
sagesse et la prudence d’autre part...»39.

39) Le 8 avril 2000 à Monastir.
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Avec Bourguiba en 1950 à Mahdia

Bourguiba partant en exil à l’Ile de Groix
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Avec le Président Bourguiba (1976)

Avec le Président Bourguiba et son épouse Wassila (1974)
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2
BIZERTE 1 : 

un conflit anachronique

I - À l’aube de l’Indépendance
Le 22 mars 1956, deux jours après la proclamation de l’indépendance, 

le chef de l’Etat définissait son objectif : “après une période transitoire, 
toutes les forces françaises devront évacuer la Tunisie, y compris Bizerte”. 

Le 28 juin, les postes de gendarmerie française sont remis à la nouvelle 
Garde tunisienne. Six mois plus tard, les troupes françaises quittent Méde-
nine, Tataouine, Ben Gardane et Zarzis.

Le 24 octobre, les militaires français obligèrent l’avion de Ben Bella 
et de ses compagnons d’atterrir à Alger2. En réaction à cette piraterie aé-
rienne, ce sont des échauffourées entre la population tunisienne et les forces 
françaises dans les différentes contrées du pays qui laisseront sur le pavé 
12 morts et 40 blessés. Des escarmouches auront lieu aux frontières, à Fer-
nana, Kasserine et Fej Hassine. 

En novembre, l’armée française d’Algérie installa des radars sur les 
hauteurs du «mont Drassil» afin de contrôler le mouvement des résistants 
algériens de notre côté de la frontière. Les Tunisiens manifestèrent, nous 
eûmes deux morts, et les radars ont fini par être enlevés.

En février 1957, un envoyé du gouvernement français vint proposer 
notre neutralité contre une aide immédiate financière. Nous l’éconduisions. 

1) Port construit par les Phéniciens qu’ils dénomment «Akra», puis ce sont les Romains qui en font 
la capitale d’une région sous le nom d’Hippo Diarrhytus. Enfin, ce sont les Arabes qui l’appellent 
«l’Enfant du canal» ou Ben Zert, et c’est le commandant Turc Sinan Pacha qui la conquit en 1574.
2) Ben Bella n’avait pas admis qu’il n’ait pas voyagé avec le Roi Mohamed V, dans son avion, et 
voulait chaque fois, pas son silence et ses allusions, propager les soupçons. Cependant, l’historique 
minuté du rapt par les autorités françaises, elles mêmes, révèlent la seule compromission de l’ar-
mée en Algérie. Le secrétaire d’Etat aux affaires tunisienne et marocaine, Alain Savary avait aussi-
tôt démissionné. Bourguiba lui en fut gré. Une grande avenue porte aujourd’hui son nom à Tunis.
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Le 20 mars, à Tunis, lors de la célébration du second anniversaire de 
l’Indépendance, le ministre français de l’Intérieur, François Mitterand, ne 
put supporter la présence des responsables du FLN à la tribune, et quitta 
précipitamment le stade. Par contre, le vice-Président Nixon assista plei-
nement aux festivités, et rencontra longuement Bourguiba, qui n’était alors 
que Premier ministre du Bey.

Le 23 mai, Bourguiba déclarait : «...Nous considérons la liberté du 
peuple frère algérien, non seulement souhaitable, mais indispensable pour 
protéger et étayer notre propre indépendance...».

En décembre, à Rabat, Bourguiba et Mohamed V se réunissent avec 
Krim Belkacem et Boussouf pour mettre au point leur tactique pour les Na-
tions Unis... Ils se mettent d’accord pour offrir les bons offices du Maroc et 
de la Tunisie pour «tenter de découvrir, en approchant algériens et français, 
une solution de paix». Cette offre est ignorée par la France, et minimisée et 
ridiculisée par le ministre français des Affaires étrangères Pineau3. 

Les relations entre la France et la Tunisie restaient mouvementées. 
Bourguiba évoqua le problème de notre armement dans pas moins de cinq 
discours. La France refusait toute coopération à ce sujet, et  agissait forte-
ment auprès des Etats-Unis et de la Grande Bretagne, menaçant de ne pas 
assister au prochain Conseil atlantique. La Belgique refusait toute expor-
tation, l’Italie et la Suisse exigeaient des garanties. C’est après la rencontre 
Eisenhower-Mac Millan qu’il fût décidé de doter l’armée tunisienne d’une 
quantité restreinte d’armement défensif (350 fusils mitrailleurs et 70 mi-
traillettes). Les occidentaux faisaient valoir à la France que la Tunisie al-
lait accepter le cadeau de l’Egypte et de la Tchécoslovaquie constitué par 
des armes soviétiques, et tomberait ainsi sous l’influence nasseriste. La 
France arguait que cet armement irait aux combattants algériens.

On connaissait la doctrine de  Bourguiba à ce sujet : aucun armement 
du bloc soviétique ou des pays de l’Est pour ne pas créer de dépendance 
qui résulterait du flux des conseillers et des pièces de rechange... Pas de 
course aux armements, la Tunisie n’a pas les moyens, et ne pourrait jamais 
suivre la sophistication des armes. On sait l’hémorragie sur les finances 
publiques et sur le devenir du développement des pays arabes et notam-
ment chez les voisins. Bourguiba veut choisir ses pays amis qui, le cas 
échéant, le soutiendraient, sans adhésion à un pacte militaire ou politique 
quelconque. Bourguiba était fort précautionneux. 
3) Mohamed Harbi : «Archives de la révolution algérienne».
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II - Sakiet Sidi Youssef

Aux frontières, malgré la ligne Maurice faite de barbelés et de cir-
cuits électriques, les résistants algériens réussissaient leur infiltration, et 
les affrontements étaient presque permanents. Le soutien de notre Garde 
nationale et de la population était conséquent. Sakiet était devenue le 
sanctuaire de la résistance algérienne. La région vivait une atmosphère 
de guerre, et les frontaliers la célébrait dans l’enthousiasme.

Le 1er juin 1957, près de Ain Draham à Hmairia, le secrétaire général 
des Affaires étrangères, Khmais Hajri tombait sous les balles françaises.

Le samedi 2 janvier 1958, se produisit un sérieux accrochage à la fron-
tière, près de Sakiet. Les Algériens réussirent à capturer quatre soldats et 
à les ramener dans la région du Kef, en Tunisie. Le Président récusa l’en-
voyé spécial de Félix Gaillard, le général Duchalet, venu s’en enquérir 
et déclara à la presse: “La France doit comprendre qu’un général pour 
appuyer une protestation, ou une frégate4 pour soutenir une politique, tout 
cela doit prendre fin. Si l’agression continuait, je demanderai l’installation 
d’un régiment de l’ONU aux frontières”. À Paris, ce fut le scandale : Bour-
guiba voudrait internationaliser la guerre d’Algérie !

Fin janvier, des renseignements précis parviennent aux Algériens : les 
forces françaises allaient les poursuivre jusqu’en Tunisie. Nous en sommes 
informés, et la décision fut prise en commun de faire évacuer près de 1500 
résistants algériens qui campaient à Sakiet5. La nuit du 2 février, les ca-
mions de la garde nationale procèdent à leur transport vers les villages 
tunisiens de Jebel Guarn, et Haflia dans la délégation de Tajerouine : ainsi 
seront-ils épargnés des affres prochaines. 

Le 8 février, l’armée française en Algérie, prétextant qu’un avion avait 
été touché et obligé de se poser en catastrophe à Tebessa, bombarda le vil-
lage de Sakiet et son école6, faisant 72 morts, dont 12 enfants et plusieurs 
4) Le “Résident général” de Hautecloque était arrivé à Tunis en janvier 1952 à bord d’un croiseur.
5) Les civils algériens réfugiés en Tunisie étaient à l’époque au nombre de 200.000. L’Armée de 
libération nationale (ALN) était forte de 10000 hommes, et a installé ses bases et ses camps d’en-
traînement sur la rocade : Ghardimaou, le Kef, Tajerouine, Thala, Thelepet, Gafsa, Kasserine, Ghar-
dimaou, ou Ghar Dima (la grotte de sang appelé ainsi en 1875, suite à la découverte d’un charnier 
d’hommes abattus après une attaque coloniale aux frontières).
6) A Lima, capitale du Pérou, je conduisais la délégation de l’UGET. Avec le concours de l’UGE-
MA, nous avons décidé que l’organisation estudiantine occidentale (COSEC) en association, pour 
la première fois, avec l’organisation communiste (UIE) de reconstruire la petite école primaire. En 
février 1959, une centaine d’étudiants viennent du monde entier, y compris la France.
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blessés, tous tunisiens. «L’officier Zine El Abidine Ben Ali sera atteint 
d’une balle dans la jambe droite, blessure sévère dont le souvenir doulou-
reux est encore présent par moments»7.

La Tunisie expulsa cinq consuls français. Le Conseil de sécurité de 
l’ONU décida d’une mission de bons offices anglo-américaine conduite 
par Murphy et Beeley. Le gouvernement Gaillard tomba le 15 avril, ou-
vrant la crise qui ramènera au pouvoir le général de Gaulle. 

Le 11, un deuxième grave accrochage entre Français et Algériens coûta 
la vie à quatorze soldats français. 

Le Haut commissaire français, Georges Gorse, rapportait dans ses 
mémoires : «J’étais partisan de faire le pari de négocier. La Tunisie met 
comme condition l’ouverture des pourparlers sur l’évacuation du Sud, ou 
même l’adoption d’un calendrier. Quant à Bizerte, elle est prête à accor-
der aux troupes françaises des facilités dans le domaine aérien et naval, 
limitées dans le temps, en faveur de la sécurité du Monde libre... l’affaire de 
Sakiet empêchera d’explorer ces dispositions...»8

III - Les batailles de l’évacuation
Le jour du bombardement de Sakiet, Bourguiba annonça la bataille 

de l’évacuation. Le bureau politique décréta le blocus des casernes et la 
mobilisation  populaire pour empêcher tout mouvement des troupes fran-
çaises, en dehors de leurs enceintes.

Le 14, l’Assemblée nationale adopta une loi abrogeant la convention 
de 1942, datant du gouvernement de Vichy, qui stipulait que: «Bizerte ne 
faisait pas partie du territoire tunisien et était un port français9». Avec Mers 
El Kebir en Algérie, Bizerte formait la sixième zone maritime française 
depuis 191310. Jacques Chaban-Delmas, ministre de la Défense, le confir-
mait aussi : «Il faut s’ancrer à Bizerte».

La situation devenait explosive dans les régions frontalières. Les ré-
sistants tunisiens des gouvernerats de Médenine, Tataouine, et Gabès édi-
7) Salvatore Lombardo : «Un printemps tunisien», Edition Autre temps, 1998.
8) Georges Gorse : Mémoires : «Je n’irai pas à mon enterrement».
9) Le 23 avril 1887, Jules Ferry, visitant le lac de Bizerte et les travaux du nouveau port militaire 
déclarait : « Ce lac, a lui seul, vaut la possession de la Tunisie toute entière. Oui, messieurs, si j’ai 
pris la Tunisie, c’est pour Bizerte».
10) En février 1858, bien avant le protectorat, le Consul français Roustan transmettait déjà «une 
demande de concession du port de Bizerte, après avoir acquis le soutien du général beylical Bac-
couche et l’approbation du Premier ministre du Bey».
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fièrent des barrages notamment à Bni Khdech et Ghomrasen. Le général 
français Rimmi refusa d’obtempérer.. Le 20 Mai, l’affrontement causa la 
mort de deux soldats français et blessa deux autres. Des chars et des avions 
interviennent alors, et ce furent des morts des deux côtés : le grand résis-
tant Mosbah Jarboui tomba au champ d’honneur.

Le colonel Mollot arrive alors d’Alger avec ses troupes, et désarme les 
Tunisiens aux postes frontaliers. Des avions arrivant de Bizerte atterrissent à 
l’aérodrome militaire de Gafsa. Les habitants de la région assiègent l’aéroport.

Le 25, c’était la grande bataille de Remada. À sept heures, des avions 
venant d’Alger bombardent Kobout, Remada, Bir Rimi et Oued dekouk. 
Devant les 500 soldats français, les Tunisiens ont aligné près de 1000 
hommes dont 600 militaires et 400 civils. Le général Gambiez relatera 
l’événement dans son rapport secret du 26 mai : «L’appui aérien-feu vers 
sept heures était conduit avec des avions Corsaires et des B26. On devint 
vite maître du terrain après quelques heures de combat. À Remada, sont 
mis en place deux compagnies arrivées de Bizerte. Le cessez le feu inter-
vint à midi, après avoir fait  plusieurs morts et blessés. À Gafsa, près de 
2000 hommes dont 200 de l’armée tunisienne, 100 de la Garde nationale, 
1200 civils et 600 à 800 du FLN algérien, encerclent  le terrain d’aviation 
détenu par 700 soldats français». 

Le général de Gaulle, au pouvoir depuis le mois de mai, décida de sor-
tir la France de ce bourbier. On aboutit le 17 juin 1958, à un échange de 
lettres qui stipulait : “les deux gouvernements se sont mis d’accord sur le 
retrait des forces françaises stationnées en Tunisie. À la fin de ce retrait, 
des conversations s’engageront en vue d’établir un régime provisoire pour 
la base aéronavale de Bizerte”. Deux jours plus tard, dans un discours à 
Mahdia, le Président précisait les dates : “les forces françaises seront éva-
cuées dans un délai qui n’excédera pas le 1er octobre 1958”. 

Bourguiba gagna son pari : la pression populaire autour des casernes 
a fait fléchir la France, malgré l’exigence des militaires français de sur-
veiller nos frontières par tous les moyens afin d’empêcher les incursions 
algériennes.

Du 17 juin au 30 décembre, malgré cet accord, les troupes françaises 
d’Algérie ont provoqué 73 incidents de frontière dont 45 particulièrement 
graves : 6 morts tunisiens, 16 blessés et 16 algériens enlevés... 

Le 17 février 1959, Bourguiba fait la proposition surprenante à l’As-
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semblée nationale : «(...) J’estime qu’on peut accepter une base française 
si cette occasion peut hâter la paix en Algérie, faciliter la concorde, et 
ouvrir des possibilités économiques et politiques qui représenteraient 
pour la France en Afrique du Nord une paix solide...»

Pas de réponse. De Gaulle semblait hésiter sur sa stratégie comme sur 
sa tactique. Le Front de libération nationale (FLN), de son côté, en proie à 
des luttes internes exacerbées par l’enlèvement de ses “chefs historiques”, 
n’était pas non plus prêt pour la négociation. Le GPRA tenta la diversion. 
Krim Belkacem déclara : ...«la pression  des Tunisiens est sans précé-
dent»... Mahmoud Cherif, ministre de l’armement, renchérit : «les stocks 
d’armes sont sous la surveillance de la garde nationale tunisienne... il s’agit 
de 7000 fusils, 2000 fusils mitrailleurs et de 10 millions de cartouches...»

Le 1er septembre, le  Maroc et la France signent leur accord d’évacua-
tion : “Les forces et les installations françaises seront évacuées de l’en-
semble du Maroc avant le 2 mai 1961”, avant l’anniversaire du trône. Le 
roi Hassan II le confirmera plus tard11.  La France, donnait aussi au roi du 
Maroc ce qu’elle refusait à Bourguiba. 

Le 22 décembre, un communiqué commun maroco-américain est publié: 
“Les bases américaines auront été retirées du Maroc avant la fin de 1963. 
L’évacuation de la base de Ben Sliman sera terminée le 31 décembre 1960”12. 

Depuis septembre, le gouvernement avait «rappelé» son ambassadeur 
Bourguiba junior qui n’a pas été reçu par le Général De Gaulle. Le Quai 
d’orsay considérait que «le message était simplement verbal, et que le chef 
de l’Etat n’estimait pas nécessaire une telle entrevue». L’impasse politique 
était ainsi confirmée.

Je suis nommé Chef de cabinet du Docteur Mokaddem Secrétaire 
d’Etat aux affaires étrangères. Bourguiba me chargea tout de suite d’une 
première mission aussi délicate que captivante.13

11) “Le général de Gaulle m’a envoyé Monsieur Parodi... avec ce message : «Dites au roi (...) que 
je vais faire accélérer les choses pour que, dans un mois, toutes les troupes françaises aient quitté le 
royaume. Ce sera mon cadeau d’investiture à Sa Majesté», (Hassan II Mémoires d’un roi, Plon 1993)
12) Un cable axial relie Bizerte directement à la base aérienne : «Stratégic air command» de Noua-
ceur au Maroc. Bizerte représentait la sonnette qui avertira de toute attaque de missiles ou d’avions 
venant de l’Est.
13) Notre ambassadeur à Londres, Taïb Slim, intercéda auprès de Bourguiba pour qu’il épaule 
Jomo Kenyata, le leader du Kenya, qui voulait éviter les sollicitations contradictoires des deux 
partis : le kanu et le kadu. Me voilà chargé de porter à destination une valise contenant des milliers 
de livres sterling en billets de banque. Dans mes transits au Congo Belge et en Afrique, je dormais 
jalousement avec ma valise sous l’oreiller. Arrivé au Kenya, je retrouve le leader syndicaliste Tom 
Boya que j’ai connu avec Ahmed Tlili. On me transporte au village de J. Kenyata. Là, il congédie 
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IV - Rambouillet 
Chargé d’affaires «en pied»14 à Paris, depuis le 10 décembre15, je m’im-

pliquai dans la nouvelle mouvance politique à Paris. Bourguiba m’encou-
rageait directement. Il avait entrevu, depuis l’arrivée au pouvoir du Général 
de Gaulle, une évolution conséquente de la politique française.

Le référendum donnera, le 8 janvier 1961, un “oui franc et massif” 
(75% des électeurs) à leur Président pour résoudre le problème algérien. 

Fin janvier 1961, une note est remise à l’ambassadeur de France Jean 
Marc Boegner stipulant notamment : “Après l’accord entre les Etats-Unis 
et le Maroc, le gouvernement tunisien ne peut plus ne pas poser au gou-
vernement français la reconnaissance de l’évacuation de Bizerte, quitte à 
laisser le soin aux experts d’en établir les modalités et le calendrier”. 

Le 1er février, le chef d’Etat français célébrait sa soirée diplomatique 
du Jour de l’An. Le dîner de grand apparat avait lieu dans le salon Murat 
du palais de l’Elysée. Après le café, je suis interpellé par le directeur du 
protocole qui me conduit chez le Président de la République. Un léger 
frémissement parcourut l’assistance.

Dans un salon privé, devisaient quelques membres du gouvernement. 
Le Général s’en détacha, et me conduisit près de la fenêtre où nous eûmes 
cet aparté mémorable :

- «Comment va le Président Bourguiba ? Je serais heureux de le rece-
voir, nous aurions des entretiens utiles. L’Afrique du Nord est chère à la 
France (...) Les Algériens ! Ah, les Algériens ! Ils veulent tout à la fois (...) 
Ils connaissent bien de Gaulle». 

- Mon Général, vous avez sauvé la France. Vous avez mis fin à ses in-
quiétudes (...) L’histoire sera marquée par votre rencontre”. 

Le lendemain, je suis reçu par son directeur du cabinet, M. René 
tous ses adeptes, ferme porte et fenêtres, déchire le  matelas et y enfuit tout l’ayant que je lui ai 
apporté. «On me les prendrait ou je serai obligé de les distribuer». Il ne cessa d’exprimer son admi-
ration pour le «grand militant» Bourguiba. 
14) En pied = sans ambassadeur.
15) Sur instruction du Président, j’habiterai la résidence de l’ambassadeur. Achetée du temps de 
Masmoudi, elle est située dans le 7ème, le meilleur quartier de Paris, tout près du Quai d’Orsay. Ses 
jardins en pleine ville étaient exéburants. Du temps de Habib Bourguiba Junior, ambassadeur à Paris, 
l’architecte Cacoub a conçu le plan de la chancellerie au sein des jardins. L’autorisation de construc-
tion aurait été refusé pour un citoyen français, le site était réputé et presque classé. J’ai pu en bloquer 
l’exécution pendant 6 mois. J’ai écrit et réécrit à Tunis. Les concepteurs étaient plus forts, et j’ai 
dû céder. La construction avait débuté un mois avant mon départ. Quel gâchis! Les représentations 
étrangères rivalisent par la beauté de leur Chancellerie et de leur Résidence.
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Brouillet16 à qui j’ai rapporté les premières réactions dithambyriques du 
Président Bourguiba. L’après midi, le ministre Couve de Murville, réputé 
par son flegme et son sourire avare, me reçoit d’une façon très attention-
née: “C’est une rencontre franco-tunisienne, mais les deux chefs d’Etat 
auront tout le loisir d’évoquer l’avenir de la région (...) Les Algériens 
pourront s’en féliciter”17. 

A Tunis, fidèle à la tradition de la “place publique”, notre entretien de 
l’Elysée est ébruité. Le vendredi 3, Bourguiba exhibe mon télégramme 
dans une réunion du Parti, tout en annonçant sa détermination à instaurer 
la paix dans la région. 

Intrigué, le Gouvernement provisoire algérien (GPRA), installé à Tu-
nis, fait revenir d’urgence d’Indonésie le président Ferhat Abbas et, de 
Bagdad, Krim Belkacem. 

Le 16, à l’issue d’une rencontre entre Bahi Ladgham, secrétaire d’Etat 
à la Présidence et Ferhat Abbas, le président du GPRA, on adopte cette in-
terprétation équilibrée : «le FLN n’a pas besoin d’intermédiaire, et Bour-
guiba n’a aucunement l’intention de parler en son nom. Tout ce qui peut 
convaincre de Gaulle de négocier directement sera utile. Dans cette op-
tique, la visite de Bourguiba pourra avoir une heureuse influence».

Le 23, Bourguiba déclare à la radio : “Aujourd’hui, la Tunisie est seule 
en mesure de rapprocher les belligérants (...) De ma rencontre avec de 
Gaulle, j’espère qu’il résultera une rencontre entre le gouvernement fran-
çais et le GPRA pour des négociations franches et loyales”.

16) Le docteur Chédly Ben Romdhane m’avait introduit auprès de son ami Brouillet, dès mon 
premier départ à Paris.
17) Télégramme confidentiel du 7 février M. Couve de Murville ministre des affaires étrangères à 
toutes les ambassades : «Au sujet de la rencontre entre le général de Gaulle et M. Bourguiba : lors 
de la réception du corps diplomatique à l’Elysée, le 1er février, le président de la République avait 
dit au chargé d’affaires de Tunisie qu’il serait heureux de voir M. Bourguiba à Paris. M. Belkhodja 
ayant aussitôt fait état de cette indication à Tunis, avait été reçu sur sa demande par M. Brouillet, 
directeur  du Cabinet du Général, le 3 février. Il avait indiqué qu’une rencontre avec le général 
de Gaulle apparaissait également à M. Bourguiba comme vivement souhaitable. Le programme 
initial  de M. Bourguiba, alors souffrant, était de partir pour la Suisse le 10 févier, mais il entendait 
tout  subordonner aux préférences du Général et serait à priori d’accord avec ses convenances. M. 
Belkodja avait précisé que M. Masmoudi devait se rendre incessamment à Paris pour les affaires 
de son département ministériel et que cette occasion pourrait être mise à profit afin de fixer les 
modalités du voyage. Le Général avait donné son accord à cette suggestion. Il était probable que 
l’entretien du Général avec M. Bourguiba toucherait entre autres choses l’Algérie. Pour le Départe-
ment toutefois, les spéculations de la presse sur une médiation possible ou un rôle d’intermédiaire 
que le chef de l’Etat tunisien pourrait jouer entre la France et le G.P.R.A. étaient dénuées de tout 
fondement». (Documents diplomatiques français 1961).
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Le Chef de l’Etat français voulait écouter Bourguiba, maillon essentiel, 
avant de se déterminer. Il cherchait à obtenir le maximum de données du 
côté algérien, afin de dégager au mieux la France du bourbier de la guerre. 
De leur côté, les Algériens souhaitaient que le voyage soit remis à plus 
tard, espérant un sommet de Gaulle-Ferhat Abbas. Contacts, explications, 
exégèses se multiplièrent jusqu’à la rêverie. A Paris, je pus mesurer la vi-
vacité des réactions à ce “sommet” franco-tunisien. Contrairement à l’es-
poir et à l’optimisme des cercles officiels,  Bourguiba irritait une grande 
partie de l’opinion française.

Le 27, le chef de l’Etat tunisien arrive à Paris où il est accueilli à l’aé-
roport par le Premier ministre Michel Debré. Il est logé au château de 
Rambouillet dans la chambre de la tour François 1er, qui avait été occupée 
par Eisenhower et Khrouchtchev. Bourguiba est aux anges.

Bombant le torse, arborant son allure des grands jours, il s’exclamait: 
“Avec cet éléphant, il faut que nous nous obligions à rester calmes”. En 
effet, les “deux monstres politiques” allaient se rejoindre dans la confiance 
qu’ils avaient en leur étoile, dans leur conscience d’être prédestinés et 
dans leur conviction de façonner l’Histoire. Le Combattant suprême avait 
l’impression que le destin avait frappé une nouvelle fois à sa porte. Il ad-
mirait l’homme de la «Libération», et appréciait sa vision de l’avenir18. 

A Rambouillet, ayant intimement côtoyé Bourguiba pendant les 
quelques heures qui précédèrent la rencontre, je peux témoigner de l’eu-
phorie qui aminait la profondeur de ses réflexions. Il chantonnait en mar-
chant. «Il devait dompter ce mastodonte». 

Le tête-à-tête entre les deux chefs d’Etat dura cinq heures, entrecoupé 
de courts moments de répit. De Gaulle avait écouté longuement Bour-
guiba, sans beaucoup répondre, mais l’assura que : «La France soumettrait 
au verdict populaire des Algériens le choix entre l’association et l’indé-
pendance». Le communiqué commun énonça : “La question algérienne 
a été évoquée largement à la lumière des récents développements et dans 
18) Le 28 mars 1953, à Tunis, reçu par Lamine Bey pendant près de deux heures hors la présence 
du Résident général de Hautecloque, de Gaulle écoute le Bey : «Il est inconcevable qu’un homme 
comme Bourguiba soit jeté comme un malfaiteur, isolé, seul sur un rocher dans des conditions de 
vie épouvantables». De Gaulle fut à sa sortie sa fameuse déclaration : “Il ne faut désespérer de la 
France”.  (Ben Salem : l’antichambre de l’indépendance. Edtion Cérès).
De Gaulle affirmera plus tard : “Il y a de l’autre côté de la Méditerranée des pays en voie de déve-
loppement et il y a chez eux une civilisation, une culture, un humanisme, que nous avons tendance 
à perdre dans nos sociétés industrialisées. Il faut que nos cultures s’ouvrent très largement l’une 
à l’autre”. (Le Monde)
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la perspective de l’avenir de l’Afrique du Nord. Le Général De Gaulle et 
le Président Bourguiba ont été d’accord pour constater les possibilités et 
l’espoir qui existent désormais d’une évolution positive”.

De Gaulle soutenait : «La position stratégique de Bizerte, au même titre 
que Brest, Toulon et Mers El-Kébir en Algérie, représentait un maillon de 
la chaîne des bases nécessaires à la défense française et à son dispositif 
atomique... Nous sommes, en train de nous doter d’un armement atomique 
(...) Les conditions de notre sécurité changeront alors du tout au tout».

La guerre d’Algérie entravait tout arrangement immédiat ; les deux chefs 
d’Etat semblaient implicitement l’admettre. Par ailleurs, nous n’avons pas 
pu décrypter sur le moment la moindre confidence au sujet du problème de 
nos frontières sahariennes.

Le 21 avril, c’est le putsch des généraux d’Alger, ce «quarteron de sol-
dats perdus». Bourguiba soutient de Gaulle et déclare : «Je suis persuadé 
qu’il fera respecter l’autorité de l’Etat contre ses ennemis, lesquels se trou-
vent être aussi les ennemis du Maghreb tout entier». Le 24, je suis reçu 
par le ministre Couve de Murville qui me dit combien on a été sensible de 
l’adresse de Bourguiba. Il veut nous assurer que le chef de l’Etat français 
jouit de la fidélité de l’armée française.

Le vent était en poupe en ces moments pour la Tunisie. J’organisai la 
réception traditionnelle de notre fête nationale dans les jardins de notre 
belle ambassade, rue Barbet-de-jouy. Les responsables français étaient ve-
nus nombreux, les amis de Bourguiba et de la Tunisie étaient là. J’avais pu 
constituer un lobby prestigieux, engagé pour la bonne cause des deux pays. 
Apparemment, l’idylle était parfaite.

La France avait satisfait l’intercession de Bourguiba : les cinq “chefs 
historiques” du FLN quitteront l’’ile d’Aix pour le château de la Tessadière 
à Turquant. Seuls, Abdellatif Filali, chargé d’affaires du Maroc, et moi-
même étions autorisés à leur rendre visite19.

Le 15 juin, je suis appelé d’urgence à Turquant. Une solennité inatten-
due succède alors au caractère débonnaire de nos rencontres habituelles. 
Devant le carré de ses compagnons, Ben Bella fait pendant plus d’une 
heure le procès de la Tunisie : «Nous demandons à Bourguiba de préciser 
sa position historique vis-à-vis de la cause algérienne (...) On parle indû-
19) À Turquant, je passai des après-midi entières à deviser avec les détenus qui avaient besoin de 
compagnie. Je leur rapportai chaque fois des mets traditionnels, je me rappellerai d’un mouton qui 
nous a réuni toute une journée à l’occasion des fêtes de l’aid.
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ment de l’Algérie et du Sahara algérien (...) Hier, c’était Rambouillet(...) 
aujourd’hui, c’est Modibo Keita». Mohamed Khider irrité, le relaie : 
«le moment est crucial, la Tunisie bloque le transit des armes (...)». 
Les trois autres dirigeants : Hocine Aît Ahmed, Rabah Bitat, Mohamed 
Boudiaf, blêmes, ne soufflent mot.

Ben Bella, debout, me remet un message à mon chef de l’Etat. Je l’ouvre 
à l’étonnement général : Ben Bella y reprend ses accusations débitées ver-
balement au début de la rencontre. Ma tension est extrême, mes interlocu-
teurs restent de marbre. Je rétorque fermement, mais sur un ton courtois : 
«Nous estimons avoir contribué à déterminer le général de Gaulle à accepter 
l’existence d’un Etat algérien(...)».  Le leader algérien semble se calmer, et 
déclare «ne pas douter de la solidarité tunisienne». En vérité, les hommes 
de Turquant veulent se considérer comme les seuls chefs historiques et légi-
times de la révolution algérienne. Seul un sommet Ben Bella - de Gaulle, me 
laisse-t-on entendre, pourrait régler le conflit. Le soir, on me remet la lettre 
remaniée. Je la lis, elle est moins violente, mais aussi déterminée. 

À Tunis, Bourguiba écoute mon compte rendu, puis parcourt rapide-
ment la missive sans la lire vraiment. Nous échangeons longuement des 
propos sur le flou de la politique française et analysons la situation conflic-
tuelle entre le GPRA, l’Etat-major de l’ALN et les détenus de Turquant... 
Puis, plusieurs réunions seront nécessaires entre Taïeb M’hiri, le ministre 
de l’Intérieur, Ahmed Tlili, le responsable du parti des questions algé-
riennes et moi-même, pour régler certains problèmes en suspens. 

Entre-temps, chargé par Boumediène, Bouteflika se rend à Turquant, 
muni d’un passeport marocain au nom de Boukharta, membre du cabinet 
du ministre marocain Khatib. Pendant trois jours, de 10 h à une heure 
avancée de la nuit, Bouteflika discute surtout avec Ben Bella. Paradoxale-
ment, Boudiaf, sur qui Boumédiène comptait et à qui il vouait une secrète 
estime pour avoir travaillé avec lui, est celui qui est le plus réticent, le 
plus soupçonneux vis-à-vis de l’émissaire. À son retour, Bouteflika fera 
pencher finalement la balance pour Ben Bella aux dépens de Boudiaf, le 
candidat de Boumediene».20 

V - La bataille de Bizerte 
Bourguiba restait sur sa faim après Rambouillet, d’autant plus qu’il ne 

pouvait compter sur les Etats-Unis qui étaient empêtrés dans le problème 
20) Mohamed Harbi : Archives.
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de Berlin, et qui subissaient les provocations et le blocus de l’URSS. La 
solidarité occidentale était fondamentale, et la «France frondeuse» faisait 
l’objet d’attention particulière. C’était la conclusion que Bourguiba avait 
tiré de son voyage aux USA, en mai 1961.

Selon ses proches, les plus proches, Bourguiba n’avait pas «digéré» la 
fin de non recevoir du chef d’Etat français sur les problèmes du Sahara et 
des frontières. Il savait aussi qu’il ne les résoudrait jamais avec les Algé-
riens. Nous sentions qu’il rongeait son frein. Il cachait bien son amertume, 
mais l’âcreté de son humeur le trahissait. Il n’acceptait pas la défaite. En 
son for intérieur, il voudrait bien relever le défi !

Entre temps, survint le prétexte providentiel, ou peut être la provocation 
idéale. On procédait à l’élargissement de la piste d’envol pour des avi-
ons de longue portée21. Bourguiba le sut. Il tempête : le départ n’est donc 
pas pour demain, il pourrait y avoir un plan pour faire de Bizerte un des 
maillons des bases atomiques françaises. L’évacuation ne dépendrait donc 
plus de la fin de la guerre d’Algérie.

Le combattant suprême décide alors de refaire «le pari de Sakiet» : un 
blocus de la base, et une pression populaire qui amènerait le Général à com-
position.

Dans ses mémoires, de Gaulle l’avait pressenti : «Bourguiba estimait 
que Paris reculera devant la décision de déclencher une action d’enver-
gure... il compte donc qu’une négociation s’ouvre sur la base des faits ac-
complis, et par conséquent lui donne satisfaction... je n’admets pas qu’on 
manque à la France...»22.

Nos nombreuses notes diplomatiques à Tunis et mes démarches pres-
santes à Paris demandant simplement un calendrier d’évacuation ne reçoi-
vent pas de réponse. La déception de Bourguiba est de plus en plus grande, 
et son courroux de plus en plus intense.

Le 5 juillet, je demande audience pour Abdallah Farhat, envoyé spécial 
de Bourguiba. Le 7, le Général nous reçoit debout; il lit rapidement le mes-
sage, puis clôt l’entrevue d’un simple : “Merci, messieurs, je répondrai à 
votre Président”. L’audience n’a duré que quelques minutes. 

La lettre23 comportait notamment : «À Rambouillet, j’ai exprimé devant 
vous la conviction que cette dernière séquelle de l’ère coloniale, levée 
21) L’Amirauté envoya une lettre au gouverneur, qui ne lui accorda pas d’importance particulière.
22) De Gaulle : «Mémoires d’espoir». Edition Plon, 1970.
23) Rédigée par Béchir Ben Yahmed directeur d’Afrique Action et ancien ministre de l’Information.
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par voie amiable, les relations entre nos deux pays se renforceraient im-
médiatement, puisque la base de Bizerte, elle-même, et l’arsenal voisin 
pourraient être reconvertis, en coopération avec la France en un chantier 
naval (...) Nous savons, vous et moi, que les bases militaires dans les pays 
étrangers prolongent une ère dépassée».

La pression s’accentuera à Bizerte. Des milliers de citoyens aguerris 
réclament l’évacuation. Les manifestations devenaient quotidiennes et 
presque permanentes. Près de six mille jeunes, enrôlés par la Jeunesse 
destourienne du parti arrivent dans la cité24. À titre défensif, des kilomètres 
de tranchées étaient creusées par nos militaires autour de la base aérienne 
de Sidi Ahmed et sept barrages étaient installés. Le blocus de la base est 
presque total. Notre erreur politique fut d’empêcher l’amiral de la base 
d’en sortir et de se rendre à son ambassade à Tunis. Erreur ou prémédita-
tion? Les archives l’attesteront un jour.

Pour le chef de l’Etat français, il y avait là une pression et des menaces 
inacceptables. Le communiqué du conseil des ministres français se voulait 
catégorique: “Les conversations ne peuvent se dérouler dans une atmos-
phère de troubles et de manifestations”. 

Depuis Paris, je répercute à Tunis ce que j’apprends “confidentielle-
ment” : le général de Gaulle, en visite à Bonn, venait de dessaisir les auto-
rités civiles, et chargeait personnellement le ministre de la Défense, Pierre 
Messmer, de “régler militairement le problème de Bizerte”. Tout ira, dès 
lors, très vite. “Il fallait donner une grave leçon à Bourguiba” : me rap-
porta un de nos amis français. J’objectais que «la Tunisie se distinguait par 
la modération de ces responsables et l’expression populaire et pacifique de 
ses citoyens, et que la France, elle, préparait tout simplement la guerre». 

L’affaire n’est plus entre deux pays. Les décisions ne sont plus du 
ressort des instances institutionnelles. C’est une affaire qui sera menée 
personnellement, tambour battant, par De Gaulle et Bourguiba. L’impuis-
sance des responsables français ou tunisiens était notoire par rapport aux 
deux chefs d’Etats qui menaient seuls leur combat politique.

La guerre éclatera. D’après un journaliste français : «Les documents 
saisis sur les prisonniers tunisiens révélaient que le commandement mi-
litaire tunisien avait fixé le début des combats à 3h du matin. Les forces 

24) Déclaration extravagante de Bahi Ladgham : «...Chaque gouvernorat a envoyé sa part de vo-
lontaires en proportion de ses habitants... je n’étais pas au courant... j’ai été informé à 2h du matin 
que des civils sans armes se dirigeaient vers Bizerte..!» (Réalités N°318).
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françaises décidèrent de bombarder plus tôt les points ennemis...»25. Vrai 
ou intox, l’histoire le dira.

En voici le plus authentique et le plus édifiant des récits26, le rapport 
secret et inédit du Vice amiral d’escadre Amman, commandant de la base 
stratégique de Bizerte : «Le 15, à 20 heures, l’amiral est informé qu’en cas 
de crise ouverte, les forces terrestres d’Algérie susceptibles d’être mises à 
sa disposition sont: le 2ème régiment RPI Ma et la section du génie 1er éche-
lon en alerte à Blida; le 3ème RPI en alerte à 24 heures à Zeralda ; le 3ème 
REI et 2 escadrons du 8ème Hussard en alerte à Bône et à Medea à transpor-
ter par mer... L’opération française “Bouledogue” est aussitôt déclenchée, 
qui met en vol au dessus de Sidi Ahmed la patrouille d’avions Corsaire. 
Une première vague de 14 Nord 2501 décolle de Blida en Algérie avec 
414 hommes, dont le parachutage sera couvert par 4 Corsaires épaulés par 
2 Mistrals. Une deuxième vague de 10 Nord 2501 décolle d’Oran avec 3 
compagnies du 3ème RPI. Le parachutage s’accomplit, les tirs tunisiens se 
déclenchent, ...un avion est touché à Karouba. (...). L’opération Bouledo-
gue est terminée. Lui succède l’opération “Charrue Longue” : la couver-
ture de la base est assurée par des Skyraides, des B 26 arrivés de Bône, et 
des Corsaires venus de (Téléragma)...».

Notre armée saisit des véhicules blindés ; 30 militaires et 22 civils sont faits 
prisonniers et internés au Camp de Sousse. À minuit, un affrontement aux 
postes de l’arsenal à Menzel Bourguiba se solde par des morts et des blessés27. 

Le bâtiment L’Effronté amarré en Algérie, arrive à Bizerte. Les Cor-
saires lancent leur roquettes. 

Le témoignage direct est celui d’un officier français. Il est poignant: 
«Je suis à la jumelle la lisière des bois de chêne noircis par le bombar-
dement au napalm. Nous ressemblons d’ailleurs moins à ces GI qu’à des 
loups, une horde de loups lâchés dans la ville qui a pris l’armée tunisienne 
à la gorge, anéantissant totalement les tirailleurs tunisiens et leurs cama-
rades, les jeunes destouriens. Parfois, quand je ne trouve pas le sommeil, 
j’ai souvent pensé à vous, soldats tunisiens ou jeunes militants du Des-
tour... couchés en grappe dans les rues de Bizerte... baignant par cen-
taines dans votre sang qui coule sur l’asphalte... Tuer des centaines de 
jeunes pour une base qu’on a décidé de toute façon de rendre... Quelle 

25) Dominique La Pierre, Paris match 3 août 1961.
26) Adressé au ministère des Armées le 20 novembre 1961
27) Une cinquantaine selon la presse tunisienne
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folie..! Je mesure très bien, aujourd’hui, à la fois l’absurdité et l’horreur 
de la tuerie de l’été 61.»28

Le 20 juillet, Bourguiba saisit le Conseil de sécurité de l’ONU. À 10 
heures, il annonce la rupture des relations diplomatiques avec la France. A 
11 heures, je suis reçu au Quai d’Orsay par de Gueringaud29 et l’en avisai 
officiellement. Le 22, à l’ONU, une résolution du Liberia, allié traditionnel 
des Etats-Unis, intima «l’ordre de cessez-le-feu et le retour aux positions 
initiales du 19 juillet», mais sans obligation immédiate, conformément à 
l’article 7 de la Charte.

A mon retour à Carthage,  je retrouve le Président arpentant la grande 
place du palais, accomplissant sa marche quotidienne ferme mais sacca-
dée. C’est son moment idéal pour la réflexion intense, en solitaire, pen-
dant les moments difficiles. Sévère, il finit, tel un lion en cage, par rugir, 
dénonçant véhémentement “l’agression contre son pays”. Je réponds que 
l’affrontement à Bizerte a surpris par son ampleur... mais que les Français 
sont trop attachés à de Gaulle et trop obnubilés par la guerre d’Algérie... 
Bourguiba s’exclame : “C’est la dernière querelle avec la France (...). Elle 
nous coûte cher, mais c’est le prix de la délivrance”.

Le Combattant suprême avait gagné son premier pari après Sakiet en 
décidant le blocus des casernes françaises sur tout le territoire. Il perdait 
cette fois son second pari en encerclant la base de Bizerte. De Gaulle n’a 
pas accepté la pression  populaire, nous fit la guerre, et en plus, avec son 
armée d’Algérie.

Fin juillet, la presse tunisienne relate les exactions de l’armée fran-
çaise et fait état de 600 blessés, le nombre de morts n’étant pas encore 
établi. Un ami de la Tunisie, Jean Daniel, envoyé spécial de L’Express, est 
blessé,. Le commandant Mohamed Bejaoui, qui dirige l’artillerie, tombe 
au champ d’honneur. Le docteur Said Mestiri30 qui le soigne à l’hôpital 
de Bizerte écrira : “Littéralement criblé de balles (...) Bejaoui tenait serré 
contre lui et entre ses mains raidies un vieux portefeuille tout bourré de 
cartes d’Etat-major (...)”31. 

La France avait utilisé une armada sans commune mesure avec le front 
tunisien, composé d’une jeune et modeste armée défensive et d’une popu-

28) Philippe Boisseau : «Les loups sont entrés dans Bizerte». Ed. France Empire 1998.
29) Ambassadeur directeur des Affaires tunisiennes et marocaines
30) «Le métier de la passion», Tunis. Cérès 1995.
31) Béjaoui avait été l’officier d’ordonnance du Président Bourguiba lors de la rencontre de Rambouillet.
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lation, manifestant pacifiquement ses protestations. Ces quelques jours de 
combat auront fait, selon des estimations diffusées à l’étranger, plusieurs 
milliers de morts ; cependant, le communiqué officiel tunisien fera état de 
630 morts et de 1555 blessés.

Le paquebot Colbert avait déjà appareillé pour Toulon avec 350 Fran-
çais. Le 27, le Ville d’Oran embarque pour Marseille 497 autres civils.

En août, l’Assemblée générale de l’ONU condamnera la France en 
adoptant une résolution afro-asiatique par 66 voix contre 0 et 30 absten-
tions, en l’absence de la délégation française. A Washington, le départe-
ment d’Etat publie un communiqué pressant les deux parties “de cesser 
immédiatement les combats”. L’appel restera lettre morte. 

Le 2 août, le Premier ministre, Michel Debré, s’adresse au Parlement : 
“Le gouvernement français est prêt à donner des instructions nécessaires 
pour étudier avec le gouvernement tunisien les conditions d’un cessez-le-
feu (...), il déplore ce malheureux affrontement qui ne peut conduire qu’à 
atteindre les relations entre deux nations à qui la nature et l’histoire ont 
imposé la coopération”. 

À 16 h 50, un télégramme de Paris enjoint au commandant de la base: 
“que les opérations militaires soient terminées et que l’armée française n’en-
trera désormais en action que si elle est attaquée”. À 20 h 15, l’amiral re-
çoit l’ordre “d’entrer en contact avec l’autorité tunisienne pour négocier un 
cessez-le-feu”. L’entretien a lieu par téléphone entre l’amiral et Hédi Mo-
kaddem, qui assurait l’intérim du gouverneur Ben Lamine. Après 3 h 35 de 
discussions contrastées, âpres et difficiles, le cesser-le feu est décrété.

Le 4 août, le ministre français des Affaires étrangères reçoit son homo-
logue des Etats Unis, Dean Rusk, qui lui déclare être muni d’instructions 
personnelles du Président Kennedy : «Nous considérons que cette affaire 
de Bizerte met dans la balance les intérêts vitaux de l’Occident en Afrique, 
ainsi que les orientations stratégiques de l’OTAN... La France pourrait-elle 
faire la preuve de ses bonnes intentions en ramenant ses forces à l’intérieur 
de la base?..». Couve de Murville lui répond : «Tunis doit au préalable ces-
ser son blocus et doit retirer ses troupes de Bizerte...» Dean Rusk  : «On ne 
peut conserver des bases dans un pays sans son accord, et c’est ce que les 
USA ont compris par rapport à leurs bases au Japon32...».

32) En 1952, Dean Acheson Secrétaire d’Etat américain, intervenait en notre faveur. Il était venu 
discuter avec son homologue Robert Schuman de la question tunisienne» Dr Ben Salem : L’anti-
chambre de l’indépendance (édition Cérès 1988)
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Le 24, le secrétaire général de l’ONU, Dag Hammarskjoeld est contrôlé 
à l’entrée de la ville de Bizerte : la malle de sa voiture est ouverte par une 
patrouille française et son identité vérifiée. Sa demande d’entretien avec 
l’amiral avait été refusée. Le porte-parole de l’ONU à New York stig-
matisera “le mépris que la France reflète à l’égard des Nations unies”33.

Des émissaires mandatés par Bourguiba partaient dans toutes les capi-
tales... Ladgham se rend à Washington, Masmoudi en Afrique occidentale. 
L’ambassadeur Chatti ira en Iran et au Pakistan. Rachid Driss visitera les 
pays d’Amérique latine. J’accompagne, pour ma part, le ministre Sadok 
Mokaddem, dans une longue tournée des pays de l’Est : Vienne, Moscou, 
Belgrade, Varsovie34, et Prague.

Début septembre, à Belgrade, Bourguiba assista à la conférence des 
pays Non-alignés35, accueilli en héros de la décolonisation, bien que 
n’ayant jamais cru au Non-alignement qu’il considérait plutôt comme un 
alignement sur Moscou contre l’Occident.  

Le 4, arrivait à Tunis une délégation de la Commission Internationale 
des Juristes, basée à Genève, composée du Doyen des avocats de Londres 
et des juristes de Norvège, d’Autriche, des Nations Unies... Bahri Guiga 
représentait la Tunisie. Le rapport final faisait état de «liquidations prémé-
ditées des jeunes destouriens à Bizerte...»

Le 5, c’est le coup de théâtre. À Paris, De Gaulle évoque inopinément 
l’affaire de Bizerte dans sa conférence de presse : “(...) J’ai dit à Bourguiba 
que la situation étant ce qu’elle était, la France ne pouvait et ne voulait 
pas quitter Bizerte, et je dois dire qu’il m’a paru s’en accommoder (...). Il 
affirmait à plusieurs reprises que, pour le Maghreb, la question essentielle 
était le règlement du problème algérien. Nous pouvions penser que tout en 
proclamant la souveraineté de la Tunisie sur Bizerte, souveraineté qui n’a 
jamais été contestée, en principe du côté français, et qui ne l’est pas, et tout 
en déclarant qu’un jour serait négocié le retrait des troupes françaises (...) 
Puisse Tunis trouver avec Paris un arrangement qui soit conforme au bon 
sens. C’est le souhait de la France”. 
33) Après le bombardement de Sakiet Sidi Youssef en 1958, le gouvernement français avait sol-
licité l’intervention du secrétaire général de l’ONU pour autoriser le ravitaillement des casernes 
militaires dont les issues étaient bouclées par les Tunisiens. Bourguiba avait répondu aussitôt posi-
tivement, malgré les vives réticences de certains de ses collaborateurs. Il évoquera souvent ce bon 
réflexe qui permit d’impliquer l’ONU dans le conflit.
34) C’est là que notre ambassadeur Ahmed Mestiri nous apprit la mort de Salah Ben Youssef à Frankfort.
35) À la première conférence des non alignés à Bandoung en avril 1955, Salah Ben Youssef 
condamnera véhémentement les accords sur l’autonomie interne. 
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Depuis Belgrade, Bourguiba, saisissant intelligemment l’adresse du 
général de Gaulle, s’accroche à l’ouverture et se déclare “pleinement 
satisfait de la reconnaissance de la souveraineté tunisienne et du désir 
français de quitter Bizerte”. Plutôt que de se raidir dans le défi, il choi-
sit de n’entendre que le seul élément positif des propos du Général, 
en ignorant tous les autres, persuadé que la suite des événements lui 
donnerait raison36. 

Bourguiba dira à Jean Lacouture : «...Je me suis tracé une ligne de non 
recul : celle de la dignité. On a voulu nous humilier : expédier les avions, 
les bombes et les parachutes au moment où nous réclamions pacifique-
ment l’évacuation...»

Le 10 septembre, eut lieu l’échange des prisonniers à Menzel Jemil : 
780 prisonniers tunisiens dont 419 soldats contre 218 prisonniers français.

Le contact entre la Tunisie et la France était repris à Rome, puis à Paris. 
Les négociations prirent près de deux ans. Le 15 octobre 1963, le départ 
de Bizerte était amorcé. Bourguiba choisit la date du 15 décembre pour 
fêter solennellement l’évacuation, par opposition à la date du 15 décembre 
1951, quand Robert Schuman avait adressé sa fameuse lettre au Bey où, il 
affirmait, sans ambages, la “co-souveraineté”.

Le colonel Nasser et le Président Ben Bella, le Prince héritier de Libye 
et le représentant du roi du Maroc étaient les invités de Bourguiba.  Il y 
eut des discours de circonstance certes, mais seule comptait pour lui la 
présence à ses côtés de ses deux principaux rivaux : Gamal Abdel Nasser 
et Ahmed Ben Bella, qui reconnaissaient ainsi son triomphe. 

La récupération ou plutôt la délivrance à Bizerte avait coûté cher et 
deux vieux combattants de la liberté : de Gaulle et Bourguiba, que tout 
aurait pu rapprocher s’étaient laissés entraîner dans un conflit aussi ex-
travagant qu’anachronique. De part et d’autre, un mélange d’orgueil et 
d’amour-propre, transformés en fierté personnelle, conduisit ce qui eût pu 
n’être qu’un malentendu à une tragédie inutile. 

Apparemment, ils n’ont pas pu ou n’ont pas voulu transcender leur 
amour-propre, leur déception et leurs ressentiments. Cela a joué, tant soit 
36) Les soutiens de Bourguiba les plus francophiles : Masmoudi et Ben Yahmed se sentirent frus-
trés après la réaction «singulière» du Chef de l’Etat qui les avait tant engagés dans le conflit. Ben 
Yahmed fera paraître dans Afrique action du 17 octobre un article insidieux intitulé «Le Pouvoir 
personnel». Masmoudi déclarera : la sécurité française ne saurait passer sur les cadavres tunisiens... 
Bien plus tard, il s’adressera à Bourguiba : «...Vous aviez accompli un miracle... Il fallait le com-
prendre, et moi, j’étais de ceux qui ne l’avaient pas compris...».
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peu, pour ces deux grands hommes qui se sont éprouvés durant leurs deux 
combats respectifs de libération. Leurs seules forces et leurs seuls moyens 
se résumaient alors dans leur seule conviction et leur perspicacité. 

Jean Daniel le dira en quelques phrases : « «Bourguiba», comme De 
Gaulle devait très vite prouver que l’avenir peut être impunément injurié, 
que le sang sèche vite, et que le sort des peuples se réduit souvent au ca-
price des héros»37. 

VI «Les frontières du Sahara tunisien»38

En 1614, le premier accord frontalier avec l’Algérie fut signé entre 
l’Oujak d’Alger et le Dey de Tunis. En 1628, le second accord fixa les 
frontières du nord à Oued Sirt et Oued Mellegue. La ville «La Calle» était 
sous la souverainté tunisienne.

De 1893 à 1898, sept commissions de délimitation se succédèrent, mais 
en vain. Paradoxalement, les négociateurs français s’opposaient entre eux, 
les uns représentaient l’Algérie française, les autres le Bey de Tunis.39

Le 4 février 1959, juste un an après l’agression de Sakiet, le Chef de 
l’Etat évoquait ainsi la question frontalière avec l’Algérie et la Libye : 

«Nous vécûmes le premier incident quand l’armée française m’avait 
refusé en 1955 l’entrée de Fort-Saint40 au Sud. À Paris, la signature des 
conventions sur l’autonomie interne fut alors reportée jusqu’à la reconnais-
sance par la France de notre souverainté sur le Fort, le puits et l’aéroport41...
Lors de l’inspection de nos frontières après l’évacuation des forces fran-
çaises en juin 1958, nous nous sommes aperçus que le tracé était arrêté à la 
borne 220, et ne continuait pas, comme attendu, jusqu’à la borne 23342, à 
Garat El Hamel, comme stipulé par la convention entre la Tunisie et la Tri-
politaine en 1910...43. Le 24 janvier 1959, le gouvernement tunisien envoya 
une note au gouvernement français comportant les réserves de la Tunisie 
sur le tracé et précisant que la conclusion de l’affaire de Fort-Saint ne ré-
37) Jean Daniel : Le temps qui reste, éd. Stock, 1973.
38) C’est l’intitulé de Bourguiba dans tous ses discours sur ce problème. 
39) La frontière entre l’Algérie et la Tunisie : Mémoires de Flottes de Roquevaire.
40) Fort-Saint : du nom de Lucien Saint, Résident général de France en Tunisie de 1920 à 1928.
41) «En 1928, les rapports transmis au nom du Résident général décrivent les travaux de réfection 
des pistes et de l’aménagement de la route de Tunis à Fort Saint» (Mohamed Larbi Haouet : thèse à 
l’université, Paris 3, en 2003 : «Le problème frontalier de l’époque Ottomane à nos jours».
42) De la borne 220 à 233 = 12 bornes soit 300 km environ.
43) Cartes à la fin de ce chapitre.
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solvait pas le problème des frontières qui séparent la Tunisie de la Libye 
et de l’Algérie...  «La Tunisie ne revendique pas ses frontières anciennes 
des temps des Fatimides ou des Hafsides quand nos frontières arrivaient 
jusqu’au Caire au Sud, et jusqu’à Fès au Nord. Nous exigeons qu’on nous 
restitue les frontières tracées par les autorités françaises quand elles avaient 
la souverainté sur le territoire tunisien... Du côté libyen, la convention de 
1910 précise que notre frontière arrive à la borne 233 à 15 km au Sud de 
Ghadames44. Du côté algérien, le tracé, établi en 1901, à partir de Tabarka 
jusqu’à Bir Romane et à la borne 233 après Fort-Saint, fut entériné par le 
décret beylical de Mohamed Hédi Bey45... On voulait faire passer la fron-
tière entre le Fort et le puits, ainsi l’aérodrome se trouvait scindé en deux. 
C’est un défi au bon sens. Nous le refusons. En effet, entre les deux points 
extrêmes de Garet El Hamel d’une part et de Bir Romane de l’autre, il existe 
une brèche importante de la largeur de la Tunisie. S’il n’y a pas un accord 
direct, il faudrait recourir à la Cour internationale de la Haye, notre dossier 
est constitué par les rapports établis par les services français eux mêmes. Et 
si les français opposent les conventions 1955, je réponds qu’elles n’ont pas 
abordé les problèmes des frontières, mais simplement indiqué les postes 
que garderaient les militaires français afin d’empêcher l’introduction des 
armes en Algérie, comme ils le prétendaient...»

Jean Lacouture rapportait ainsi la confidence de Gaulle : «La France 
doit garder la dispositions de ses gisements... et celle des bases d’expé-
rimentation de nos bombes et de nos fusées... nous sommes en mesure, 
quoiqu’il arrive de rester au sahara, quitte à instituer l’autonomie de ce 
vide immense»...Le fond de l’affaire n’était pas pour De Gaulle tellement 
la souverainté sur le sahara, mais l’assurance de pouvoir y poursuivre, de 
longues années, les expériences nucléaires...»46

Le ministre des Affaires étrangères, Couve de Murville, avait déjà an-
noncé à l’Assemblée nationale le succès, le 3 février 1960, de la première 
expérience atomique à Reggane au Sahara.

Pour le Premier ministre, Michel Debré47 : «À l’intérêt que présente le pé-

44) Un accord secret entre la France et la Libye poussant la frontière au delà de Garet el Hamel 
amputant la frontière tunisienne a été accordée par Mustapha Ben Halim, Premier ministre du Roi 
Driss Senoussi, et ce moyennant la fin de l’occupation du Fezzan par la France (Omar Khelifi,  
«Bizerte la Guerre de Bourguiba»).
45) Le Résident général Stephen Pichon avait signé le 14 juin 1902 le tracé allant du parallèle de 
Bir Romane à Fort-Saint et laissa le reste de la frontière indéterminé.
46) Jean Lacouture : Algérie 1962.
47) Michel Debré : Mémoires édition Albin Michel, 1988.
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trole algérien, aux nouvelles découvertes de gisements et de minerais, s’ajoute 
désormais, l’importance du désert pour les explosions nucléaires. Les pre-
mières ont eu lieu à l’air libre, nous préparons le site d’Inkker pour des tirs sou-
terrains48... Le Sahara est terre française, et les Sahariens citoyens français ...».

En 1961, lors des négociations, le délégué français avait déjà avancé : 
«(...)le Sahara est une mer intérieure avec beaucoup de riverains, l’Algérie 
n’est pas seule».

La France se doutant bien qu’à plus ou moins long terme, elle perdrait 
l’Algérie, cherchait une formule pour maintenir une présence politique et 
surtout économique au Sahara. De Gaulle, qui savait bien l’impossibilité 
de la thèse maximale, corrigea bientôt la position française : «Les ques-
tions de souveraineté doivent être laissées à l’arrière plan. Les négociations 
doivent porter sur le problème essentiel de l’exploitation des ressources du 
sous-sol(...) Les intérêts français et algériens sont complémentaires. Dans 
une telle affaire, il faut marcher ou mourir. J’ai choisi de marcher, mais 
cela n’empêche pas que l’on peut aussi mourir...». 

À Rambouillet, de Gaulle et Bourguiba s’étaient longuement écoutés 
au sujet du Sahara en général. Le chef d’Etat français, tablant sur la posi-
tion de Bourguiba exprimée dans plusieurs de ses discours, tenta de sonder 
son interlocuteur sur «la coopération des riverains avec la France et l’Al-
gérie pour l’exploitation du Sahara. La formulation est subtile. Bourguiba, 
réaliste, s’attachant, comme d’habitude, au possible et au concret voulait 
s’en tenir aux promesses des Algériens et à l’engagement du Président du 
GPRA : Farhat Abbès. Ainsi, affirma-t-il, de prime abord, que la souverai-
neté algérienne doit s’étendre sur l’intégralité de tout le territoire algérien 
tel que colonisé en 1831 par la France. Cependant, avec force et diploma-
tie, il demanda avec insistance que la France détermine le tracé de notre 
frontière à partir de la borne 233.

De Gaulle écrira49 : «La question de Bizerte n’était pour Bourguiba qu’un 
détour pour en venir à l’essentiel. Ce dont il est anxieux surtout, c’est de 
procurer à son pays certains agrandissements du côté de ses confins saha-
riens... Ne pourrait-on modifier la frontière de telle sorte que la Tunisie soit 
mise en possession de terrains pétrolifères ? Ce serait, suivant Bourguiba, 
d’autant plus justifiable que la délimitation entre le sahara et le sud de l’an-
cienne Régence a été naguère tracée d’une façon vague et contestable... 
Pour nous le développement de nos recherches et de notre exploitation du 
48) Michel Debré : Mémoires p.272.
49) Charles De Gaulle, Mémoires d’espoir. Ed. Plon 1970.
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pétrole saharien sera, demain, un élément capital de la coopération avec les 
Algériens. D’autre part, nous proposons aux riverains du Sahara d’organi-
ser avec nous, en attendant qu’il le fasse aussi avec l’Algérie souveraine, 
un groupement pour la recherche, le financement, l’évacuation, l’achat, de 
tout ce qui est et sera trouvé d’huile et de gaz dans le désert... Bourguiba 
accueilla sans plaisir cette fin de non recevoir....».

Politiquement, deux raisons fondamentales se sont imposées : pour 
Bourguiba, c’était «son sahara» et surtout ses «frontières sahariennes» 
qu’il perdraient si la France ne règlait pas le problème avant son départ de 
l’Algérie. Pour De Gaulle, c’était sa bombe atomique et ses expériences 
au sahara qui primaient. Le rang de la France comme puissance atomique 
déterminait toute sa politique, jusqu’à tout céder aux Algériens à la faveur 
d’un accord secret qui lui permettrait de continuer ses expériences50. Il 
sacrifiera même son cher Premier ministre Michel Debré avec qui il avait 
concocté auparavant un projet de sahara autonome.

Bourguiba, dépité, devait s’assurer de l’avis politique des Etats-Unis. 
Du 8 au 10 mai 1961, il effectuera une visite officielle à Washington. De 
prime abord, au cours du dîner officiel, le Président Kennedy le comble : 
«Vous êtes, à nos yeux, le Washington de la Tunisie». Bourguiba répond 
en souriant: «J’aurai aimé être le Lincoln». Kennedy murmure : «Je crois 
que nous avons tous les deux raisons. Vous êtes le Georges Washington 
qui assura l’indépendance de son pays». Bourguiba s’adressera exception-
nellement au Congrès américain pour évoquer ainsi le problème algérien : 
«...c’est l’hypothèque qui entrave de développement de nos rapports avec 
l’ensemble de l’Occident, et notamment des Etats Unis avec l’Algérie et 
les pays arabes». Il obtiendra, par ailleurs, qu’une commission se rende en 
Tunisie afin d’évaluer l’aide américaine à notre plan quinquennal.

Le 12 juin, à Tunis, Bourguiba reçoit le Président du Mali, Modibo Keita 
qui déclare : “le Sahara est partie intégrante du territoire africain”.

Le 26, le secrétaire d’Etat à l’Information, Masmoudi, s’adressait ainsi 
aux Algériens : «Est-ce le Sahara qui nous divise (...) ? Tout le monde sait 
que la rectification des frontières sud, c’est-à- dire le droit de la Tunisie à 
son espace saharien, était l’un des principaux points du contentieux fran-
co-tunisien (...). Est-ce porter atteinte à l’intégrité territoriale de l’Algérie 
que de dire : c’est avec la France et non avec l’Algérie que nous avons un 
contentieux portant sur nos frontières sud ?»51

50) Les expériences nucléaire françaises continueront après l’indépendance et jusqu’a 1969.
51) Afrique Action du 26 juin 1961.
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En effet, cette revendication, essentiellement territoriale, est aussi juri-
dique et politique. En faisant sauter le verrou entre Bir Romane et Fort-
Saint, la Tunisie pourrait se tailler un «hilterland» entre l’Algérie et la Libye 
qui s’étendrait jusqu’au Niger.

Le 30, Farhat Abbas adresse un mémorandum aux Etats africains, à 
propos du Sahara : «...Le GPRA n’ignore pas que des questions de rec-
tification de frontières peuvent se poser entre l’Algérie et certains pays 
frères voisins (...) Le GPRA (...). accueillera toute formule susceptible de 
réaliser, par l’exploitation des richesses sahariennes mises en commun, le 
développement et la promotion économique des pays limitrophes...». 

Le 1er juillet, à l’issue d’une longue réunion entre les délégations tuni-
sienne et algérienne, une note confirmant nos réserves sur le tracé actuel 
est remise au GPRA qui en donne aussitôt acte par lettre : «Les négocia-
tions reprendront avec la Tunisie après l’indépendance de l’Algérie et dans 
le cadre d’un Maghreb uni».  

Le 8, le Colonel algérien, Omar Omrane, responsable de l’armement 
du FLN, s’adresse à l’Etat major algérien : «...l’avènement du Général de 
Gaulle renforce considérablement la puissance de l’ennemi... Nous avons 
servi d’épouvantail. Notre lutte a abouti à l’indépendance des deux pays 
frères...  En un mot, nous faisons la guerre pour le Roi de Prusse... L’utilité 
de se présenter cette fois à l’ONU avec du nouveau... implique la for-
mation du gouvernement avant le mois de septembre... Sans doute cette 
initiative va déjouer les plans de Bourguiba, Balafrej, mais pourront-ils 
résister à leurs opinons publiques ?... En tout état de cause, il sera parfaite-
ment inutile de retourner à l’ONU pour pleurnicher par la voix de Mongi 
Slim ou de Balafrej...»

Le 15, l’Etat major (E.M.G.) présente sa démission au GPRA et lui 
adresse un mémoire que signent notamment le colonel Boumédiène et le 
Commandant Ezzedine : «...Nous ne comprenons pas certains contacts 
qui n’avaient d’autre but que de neutraliser l’E.M.G. considéré comme le 
seul obstacle devant la réalisation d’ambitions personnelles... Bourguiba 
était à Rambouillet dont il était attendu un double coup de poignard : cir-
conscrire la brève conférence d’Evian... et reconnaître le rattachement de 
notre Sahara à l’Afrique...».  

Ces imprécations ne nous avaient pas ému outre mesure. Nous sa-
vions les dissensions doctrinaires ou personnelles qui jalonnaient le vécu 
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les responsables algériens. La fronde était fréquente entre le GPRA : l’ins-
tance officielle de l’Algérie, l’Etat major général qui était dirigé par les 
chefs de guerre  à l’intérieur de l’Algérie, et les détenus en France, Ben 
Bella et ses compagnons. La Tunisie n’a jamais interféré. Légalistes, nous 
soutenions le GPRA qui nous a fait l’honneur d’héberger à Tunis. Ce qui 
nous importait, c’était la fin de la guerre d’Algérie et la paix dans la région.

Le 17 juillet, à Tunis, exhibant l’original de l’accord de 1910 avec la 
Tripolitaine, Bourguiba s’adresse solennellement à l’Assemblée nationale: 
...«J’avais déjà dit, dans mon discours du 5 février 1959, que nos frontières 
territoriales et notre existence géographique nous ont été spoliées au nord 
et au sud et doivent nous être rétrocédées (...) Nous croyons, de notre de-
voir, de revendiquer notre espace saharien aujourd’hui plutôt que d’ouvrir, 
demain, un conflit avec nos frères algériens (...)».

Le 18, Ahmed TLILI arrive à Tataouine, où des centaines de jeunes 
volontaires venus de Médenine, Gafsa, Douz, Gabès s’inscrivaient pour 
la bataille ultime de notre souverainté. La première formation était déjà 
arrivée à la borne 220. Les forces françaises étaient en face. Le lendemain, 
à 7 heures, des avions français d’observation survolaient la région. À 9 
heures, des avions de combat arrivaient à basse attitude pour terroriser les 
militants. Notre armée va à Garet El Hamel planter le drapeau tunisien, sur 
la Borne 233. Le chargé d’affaires français nous informe que “les unités 
qui s’introduisent au sud à la borne 233 sont considérées comme ayant 
pénétré en territoire non tunisien”.

De Gaulle rapportera dans ses mémoires : «...le 18 du mois... dans l’ex-
trême sud, un imposant détachement tunisien franchit la frontière saha-
rienne, assiège notre poste de Garet El Hamel et occupe le terrain dit (la 
borne 233). Vraisemblablement Bourguiba estime que Paris reculera devant 
la décision de déclencher une action d’envergure... Il compte donc qu’une 
négociation s’ouvrira sur la base du fait accompli, et par conséquent lui 
donne satisfaction... Je n’admets pas qu’on manque à la France...».

Le 19, éclatera la guerre de Bizerte. Sa brutalité et son intensité, trois 
jours durant, effaçait d’un seul coup les acquis politiques entre les deux 
pays depuis l’avènement du général de Gaulle.

En 1962, le problème des frontières allait cette fois surgir du côté Est 
avec le Maroc. On connaissait l’esprit frondeur de Ben Bella52. Le 15 oc-
tobre, se déclenchait entre l’Algérie et le Maroc ce qu’on appellera «la 
52) Elu Président de la république, le 15 septembre 1963.
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guerre des sables». Prétextant des incidents de frontière au sud de l’Oued 
Dra, à Hassi Beida. Ben Bella décréta la mobilisation générale en pro-
clamant : «Le sang arabe, le sang musulman coule. Au responsable, nous 
disons : tu es un criminel  (...). Ce peuple qui a détruit la plus grande armée 
impérialiste, peut briser votre armée».

Lors de la conférence des ministres des Affaires étrangères de l’OUA, 
à Dakar, nous étions abasourdis de voir Ben Bella et Bouteflika arriver en 
battle-dress, le pistolet à la ceinture, appelant les Africains au témoignage. 
«Nous sommes en guerre»..., ne cessait de me répéter Ben Bella, que je 
dus écouter longuement, en silence, comme il me recevait le soir ,à titre 
personnel, alors que j’étais ambassadeur à Dakar. Enfin, au moins pour un 
temps, le conflit fut réglé53,  sous l’égide de l’empereur Haïlé Sélassié, alors 
président de l’OUA.  

En mai 1963, avec Mongi Slim, nous accompagnons Bourguiba à 
Addis Abéba pour la première Conférence panafricaine. L’Assemblée 
décida que «Les frontières laissées par les autorités coloniales sont in-
tangibles, et ne peuvent être mises en cause», barrant ainsi la route à 
toutes les contestations qui restaient vives à la suite de la balkanisation 
de l’Afrique, corroborant ses divisons géographiques, ses diversités eth-
niques et ses conflits politiques.

Le Maroc, tout en votant la décision, enregistra par écrit des réserves 
quant à l’appartenance de régions entières. De notre côté, nous nous étions 
entretenus au préalable avec Ben Bella et sa délégation en présence de 
Nasser. Nous les avons informés de notre vote positif tout en précisant 
nos réserves sur le défaut du tracé de notre frontière sud : «Nous vous fai-
sons confiance, nous n’enregistrons pas nos réserves officiellement». La 
réponse immédiate semblait conciliante. Ben Bella nous répondit : «L’Al-
gérie a ce qu’il faut» et promet de résoudre la question dès son retour. La 
promesse ne fut pas suivie d’effet. 

En juillet 1964, je rejoins de Dakar notre délégation au Caire, à la 
deuxième conférence au sommet des pays africains. Bourguiba soumet, 
encore une fois, à Ben Bella le problème de la délimitation des frontières 
à partir de la borne 23354. Le chef d’Etat algérien consent verbalement 
à un arrangement reconnaissant la souveraineté tunisienne. Mais à son 
retour à Alger, Boumediene, ministre de la Défense et Bouteflika, mi-

53) le 2 novembre, à Bamako.
54) Thèse de Ahmed Ben Salem à l’université de Tunis : 1971 : l’affaire de la borne 233.
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nistre des Affaires étrangères, refusent d’entériner cet accord. Ce qui ne 
manqua pas d’aviver d’avantage la méfiance tunisienne, et le problème 
frontalier restera en l’état. 

A Tunis depuis 1961, nous étions plongés dans notre cavalcade collec-
tiviste. En 1968, nos échecs économiques étaient de plus en plus patents. 
Bourguiba entama subtilement le processus de désengagement. La déli-
quescence allait s’accentuant, la faiblesse du pays était notoire. 

Le 22 mars 1969, inopinément, le problème de la délimitation de la 
frontière sud revint sur le tapis. Le ministre, Bouteflika, vint “supplier” le 
Chef de l’Etat d’accepter la limite frontalière Sud-Est à la borne 220, là 
où l’administration française avait laissé un tracé provisoire en pointillé 
“Notre accord fera date et facilitera pour nous les négociations fronta-
lières avec les voisins africains, plaidait Bouteflika qui soutenait ardem-
ment qu’il fallait parier sur l’avenir commun de l’Algérie et de la Tunisie 
(...)”. Le Président l’écouta, sans commentaire, et, comme à son habitude, 
afin de noyer le poisson, se lança dans son épilogue traditionnel sur la lutte 
nationale.

Le 17 décembre, Bourguiba partit se soigner à Genève55.
Le 29, Ben Salah est inculpé et arrêté. Les citoyens sont sous le choc 

d’un bouleversement aussi rapide que brutal. Le pays avait plus que jamais 
besoin d’accalmie politique pour que la population reprenne ses esprits. 
Les responsables devaient engager rapidement une campagne d’explica-
tion politique, et user, plus que jamais, de leur pouvoir de persuasion. Mais 
point de répit.

Le 4 janvier 1970, dans cette atmosphère, lourde et pesante, Bouteflika 
arrive à Tunis accompagné d’une forte délégation comprenant notamment 
Ahmed Medgheri ministre de l’Intérieur. Notre ambassadeur en Algérie, 
Abdelmajid  Chaker, était dans le même avion.

Le 5, la délégation tunisienne à Alger, composée d’officiers de haut 
rang, fut priée de rentrer à Tunis : «les discussions sur le problème des 
frontières n’ont plus raison d’être, leur dit-on. La question est résolue?...»

Le 6, avec une rapidité «surprenante», un «traité de fraternité et de bon 
voisinage» et des protocoles annexes furent signés pour une période de 
vingt ans par le ministre des Affaires étrangères Bourguiba junior et son 
homologue algérien. L’essentiel comportait la délimitation de notre fron-

55) Il y restera jusqu’au 1 juin 1970.
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tière à la borne 220 et non plus à la borne 233, celle qui a fait couler tant 
d’encre et causé tant de problèmes entre la France et la Tunisie.

Le 15, le traité sera ratifié et publié. Il stipule notamment le : «main-
tien d’une paix permanente, le développement des rapports dans tous 
les domaines, l’abstention de tout acte préjudiciable, et l’engagement 
de n’adhérer à aucun pacte ni à aucune coalition dirigée contre l’une 
d’elles». Un protocole comportera la cession à l’Algérie des biens do-
maniaux tunisiens : Fort Carquet, de puits artésien, et l’aérodrome. En 
compensation, l’Algérie versera l’équivalent de dix millions de dinars 
algériens en Francs français !

Bourguiba junior déclarera après la signature : «...les frontières ne dé-
pendent plus de cette conception classique et limitée... mais sont devenus, 
à notre époque, un fait secondaire par rapport aux considérations d’amitié 
et de fraternité...».

Le ministre algérien répondra : «Nous vivons à cet instant la grandeur 
d’un événement de l’histoire de notre grand Maghreb... qui est valable 
pour nos pays dans la région afin qu’ils prennent acte de ces réalités et sui-
vent cette démarche... Cette nouvelle situation dans les relations maghré-
bines consolidera notre volonté d’éviter tout ce qui peut créer des crises 
dans ce bassin de la Méditerranée qui lie notre destin...»

Bahi Ladgham, présent, va s’étendre davantage : «La colonisation 
a laissé exprès ou pas le problème des frontières sans solution... Elles 
n’étaient pas claires malgré les cartes géographiques et les accords qui on 
été dépassés par les événements le long des années. Des situations nou-
velles s’imposent ayant pour référence les affaires économiques, le dé-
placement des personnes etc... Avec la Libye, la question comportait une 
portion simple qui a été limitée, mais avec l’Algérie, la frontière n’était 
pas limitée à une certaine partie, et il n’y avait pas de tracé clair séparant 
le territoire tunisien du territoire algérien... Le traité actuel est authentique, 
car il permet de reprendre la concorde entre nos deux peuples...». 

 Les deux ministres signataires envoient ce message à Bourguiba, à 
Paris : «En ce jour historique... nous avons signé, un traité et des accords 
qui mettent fin aux différends précédants, et ouvrent une page nouvelle de 
coopération entre les deux pays...».56

Le 10, Bourguiba junior se rend à Rabat. Accompagné de l’ambassa-
deur Chatti, il est reçu, par le Roi Hassan II. Pas de communiqué tradition-
nel à la fin de l’entrevue, ce qui avait fort surpris. 
56) Les médias n’ont pas rapporté de réponse de Bourguiba.
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Le 15, moins de dix jours après la signature à Tunis, l’Assemblée Na-
tionale algérienne ratifie les accords57.

Dès le 19, une commission technique mixte se réunit à Tunis, et décide 
un recensement de la population frontalière, la précision des points de 
passage au long des frontières...

Le vendredi 30 janvier, notre Assemblée nationale ratifie les accords 
en présence de 82 députés et l’absence de 18. Un seul, Ali Marzouki, 
prendra la parole : «Ce n’est pas la première fois que la Tunisie se dé-
leste d’une partie de son territoire au profit de la France, et aujourd’hui 
en faveur de l’Algérie... le même événement se produisit sous le règne 
de Ahmed Bey, lorsque notre pays a cédé aux autorités françaises de 
l’Algérie une région entière qui s’appelait «Najd» près de Souk el Arba. 
Puis, en 1901, lorsque les frontières passèrent par le sahara, la Tunisie 
fût amputée malgré elle d’une partie importante du sahara : les chefs 
des tribus du centre du sahara le savent très bien, ils en étaient les pro-
priétaires... Nous avions trouvé un tracé de Bir Romane jusqu’au Sud 
sans qu’il parvienne à la borne 233... Aujourd’hui, la Tunisie accepte 
de sacrifier au nom de l’amitié et de la fraternité une partie importante 
de son territoire aux frères algériens...Parallèlement, j’aurais aimé que 
nos frères algériens eux mêmes se désistent de la petite portion qui  n’a 
aucune valeur, sinon qu’elle nous est chère historiquement : le puits ar-
tésien était le premier puits dans la région, le deuxième a été creusé en 
1963. Lors de la bataille de juillet 1961, plusieurs de nos soldats et de 
nos citoyens sont tombés au champ d’honneur... Mais pour l’amitié et 
la fraternité et le bon voisinage, j’approuve cet accord et espère que le 
peuple algérien soit au niveau du peuple tunisien...».

En réponse, Ladgham conclut : «En réalité, le texte de l’accord sur les 
frontières a reçu notre approbation depuis bien longtemps, au moins sur le 
plan moral, si je ne dis pas sur le plan légal et technique. Les réalités citées 
par le député Marzouki sont en fait des réalités historiques... Nous avons 
demandé l’évacuation de tous nos territoires, mais nous n’avons pas spécifié 
la borne 233 ou une autre partie précise... je comprends les sentiments du 
député et du reste des habitants du Sud... mais je voudrais rappeler au député 
Marzouki que ici, dans cette Assemblée, nous représentons le peuple tuni-
sien tout entier, et on ne peut défendre une région particulière...».

Bourguiba n’en gardera pas moins, affichée derrière son bureau, la carte 
57) Journal Officiel : des travaux parlementaires n°11 du 18/5/1970.
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de la Tunisie avec la frontière non délimitée au delà de la borne 233, et qui 
concernait près de 900 km2. 

Le 2 février, le Roi Hassen II arrive à Paris et rend visite à Bourguiba. 
Aucune déclaration ne s’en suivit. Seule l’indiscrétion de Ahmed Alaoui 
parent et proche du Roi rapporte que  Hassen II avait trouvé Bourguiba 
profondément affecté.

Le 3 mai, le Président reçoit Bahi Ladgham à Paris. Les événements 
vont se succéder. Le 17, je fus convoqué par Bourguiba. J’arrive de Madrid 
où j’étais ambassadeur58. Je retrouve Ben Yahmed, Masmoudi et Hassan 
Belkhodja auprès du Président, qui ne s’affranchit nullement de ce qui le 
tourmentait. Son épouse  nous révéla des bribes : Bourguiba est contrarié 
par tout se qui se passe à Tunis. 

Le 20, le Président reçoit Hédi Nouira. Le 1er juin, c’est le retour de 
Combattant suprême à Tunis, après six mois d’absence.  

En septembre, à la demande de la Ligue Arabe, et quittant une am-
biance politique difficile qui lui devaient insupportable, Bahi Ladgham 
ira en Jordanie du 28 septembre au 25 octobre 1970 comme Président de 
la Commission arabe de conciliation après le différent sanglant entre les 
jordaniens et les palestniens.  

Le 6 novembre, Hédi Nouira qui avait assuré l’intérim, est nommé Pre-
mier ministre. Nous commençons à sortir du tunnel. Les Tunisiens avaient 
vécu la pression de deux situations mémorables : d’une part, l’aventure 
collectiviste et le poids de ses séquelles politique économique et sociale, 
d’autre part, la nouvelle donne politique dans nos rapports avec l’Algérie, 
après l’accord sur les frontières du sahara. 
58) Je confesserais encore une anecdote personnelle. Le jour de la présentation des lettres de 
créance, je fus, avec mes collaborateurs, bien perturbé par le protocole espagnol strict et fastidieux, 
encore plus rigoureux que celui de la reine d’Angleterre. Il fallait s’habiller en «frac» chapeau, 
gants blancs, pour monter en carrosse transmis par de beaux chevaux blancs jusqu’au Palais du 
Prado. Ensuite, fut la haie d’honneur de la garde républicaine. Tout cela fut bien accompli jusqu’au 
perron du Palais. Nous étions dans le vestibule, j’étais à côté du chef du protocole, nous marchions 
à pas cadencés. Le Président Franco nous attendait au bout avec le ministre des Affaires étrangères 
à ses côtés. Nous nous pavanions. Soudain, je demande à mon collaborateur les lettres de créance. 
Éberlué, il me répond qu’il ne les avait pas. Je maugrée, le directeur du protocole réagit : «Surtout, 
nous vous arrêtez pas. J’ai compris». Il fait signe à son adjoint qui lui apporte une enveloppe qu’il 
me remet. Nous arrivons devant le Président Franco, je la lui présente, il la donne à son tour à son 
ministre. Comme prévu, je marmonne un court discours. Au bureau du Chef de l’Etat, j’ai pu ré-
sumer en vitesse le message de Bourguiba : message de reconnaissance, Franco l’avait protégé du 
contrôle français à l’escale de l’aéroport international de Tanger les années 1950. Le lendemain, je 
fais parvenir les véritables lettres officielles. Je ne fis pas état de l’incident à mon gouvernement.
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Bourguiba, grand homme politique, chef d’Etat exceptionnel, réaliste 
et pragmatique, va devoir gérer toutes ces crises subtilement et judicieu-
sement. Il ne révélera pas ses sentiments, n’exprimera pas publiquement 
d’amertume et ne prononcera pas d’aveux. Il enfourchera le cheval au 
repos, après sa galopade. Il fallait restaurer l’apaisement : il appellera à la 
concorde de tous les citoyens. La sérénité de nos relations avec l’extérieur 
était une urgence :  il y veillera.

Les deux épisodes seront mieux relatés par les historiens, qui seront à 
même d’expliciter toutes les énigmes. L’histoire concluera. Cependant, 
la guerre de Bizerte et du Sahara, leur essence politique, leurs tenants et 
aboutissants devraient déjà nous faire réfléchir et constituer l’objet de dé-
bats profonds et conséquents.

Le Président Bourguiba et le général de Gaulle à Rambouillet
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Le socialisme destourien : 
une aventure politico-économique

I - Ben Salah et l’UGTT
Ahmed Ben Salah était l’élève du Collège Sadiki1 d’où sortirent Bour-

guiba et la plupart des hauts cadres tunisiens. 

Sa première aventure s’était affirmée tôt, sous l’occupation allemande. 
En 1942, il s’activa au sein du mouvement “Chabab Mohamed” (Jeunesse 
de Mahomet), une formation de jeunes exaltés tunisiens que le colonel 
Rudoph RAHN, le représentant de «l’autorité politique» allemande en 
Tunisie devait former militairement et idéologiquement pour les envoyer 
ensuite en Irak combattre les Alliés et soutenir politiquement les forces de 
l’Axe auprès de la population2.

En 1943, Ben Salah est auprès de Moncef Bey3 à Pau. Il est officieuse-
ment le fiancé de sa nièce, la fille de Raouf Bey. Le représentant du Parti 

1) Sadiki fut créé en 1879 par Khaznadar au temps de Sadok Bey. En réponse, en 1880, le Cardinal 
Lavigerie fonda le Collège Saint Louis à Carthage, qui deviendra le Collège Saint Charles en 1882, 
adoptera le nom de Lycée Carnnot en 1894, et finira comme lycée Bourguiba en 1980.
2) Les archives relatent avec détails l’activisme des Tunisiens dans cette «corporation», et ne font 
aucune allusion à une entrave quelconque du Parti, de son directeur Habib Thameur ou de Ben Sa-
lah. L’organisation avait une direction choisie par le colonel RAHN, et comprenait notamment: Ben 
Jedou comme Président, Ben Salah chargé de l’extérieur, et Sahbani chargé de l’administration. 
3) Moncef Bey, l’un des rares nationalistes fervents de la dynastie avait fourni en novembre 1942, 
des prétextes aux Français pour le déposer et l’exiler. Le premier fut sa réponse aux deux missives 
pressantes et contradictoires du Maréchal Pétain et du Président Eisenhower : l’une était pour 
l’axe, l’autre était pour les Forces alliées. Moncef Bey répondit qu’il voulait que Tunis soit ville 
neutre. Les alliés refusèrent alors en février 1943 sa demande de neutralité de la ville d’Hammam 
Lif où il résidait. La dernière erreur a été, à la demande expresse de l’Amiral Esteva, le «pétai-
niste» Résident général, de décorer du Nichan El Iftikhar, 50 personnalités politiques et civiles, 
italiennes et allemandes, dont le Colonel R. Rahn. Après la libération, les officiers alliés refusèrent 
la compensation tardive de Moncef Bey de les décorer.
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en France, Jellouli Farès, dépêcha Taïb Sahbani à Pau pour récuser à Ben 
Salah tout rôle politique entre le Bey et le Parti4. 

Ben Salah ne terminera pas ses études supérieures à Paris. A son retour, 
il s’engagea dans le mouvement syndical à Sousse. Farhat Hached, alors 
secrétaire général de l’UGTT, tout en appréciant sa vivacité, redoutait son 
orientation trop “communisante”. Partisan du maintien de l’UGTT dans 
la Fédération syndicale mondiale (FSM), basée à Prague et inféodée à 
l’Union soviétique, Ben Salah vota5 au Conseil national contre l’adhésion 
de l’UGTT à la Confédération internationale des syndicats libres (CISL)6. 

Le 5 décembre 1952, Farhat Hached est assassiné7 par la “Main rouge”8.  
Mahmoud Messadi, célèbre écrivain et professeur apprécié à Sadiki, sou-
tenu par le parti, prend la relève en tandem avec Nouri Boudali, un patriote 
fervent et un vétéran du syndicalisme. Ben Salah entreprend contre eux un 
véritable travail de sape, appuyé par Khiari9, Errai, Riahi, respectivement 
à la tête des syndicats des Fonctionnaires, des Dockers, des Postiers10. 

En juillet 1954, Ben Salah est élu Secrétaire général, malgré les ré-
serves du parti et de Mongi Slim, son Directeur à l’époque11. Le 24 dé-
cembre, Ben Salah se désolidarise des ministres du néo-destour, rejoignant 
ainsi la position que prit Ben Youssef  à partir du Caire.12

En novembre 1955, au congrès du Néo-Destour à Sfax, c’est Habib 
Achour, secrétaire général de la puissante fédération locale de l’UGTT, 
4) Ben Salah a rompu ses fiançailles dès la mort de Moncef Bey.
5) Vote secret exigé par Hached afin d’éviter l’influence tapageuse des partisans de la FSM.
6) L’historien et universitaire Khaled Abid, à l’examen des archives de la CISL révèle que Ben 
Salah avait en 1957 appuyé la candidature d’Israel en contrepartie de son appui pour la tenue de 
son congrès à Tunis.
7) Cinquante ans après, en 2010, et pour la première fois, Ben Salah veut se prévaloir aussi en 
martyr comme Farhat Hached. Il nous raconte une histoire rocambolesque : «lui aussi devait subir 
le crime de la main rouge qui avait chargé un mandataire, venu dans un taxi noir à la station de 
chemin de fer de Hammam Lif pour l’assassiner». (feuilleton dans un quotidien tunisien).
8) Groupe d’éléments de police et d’ultras, dont s’inspira plus tard l’OAS en Algérie.
9) Ben Salah obtiendra sa nomination comme ministre des PTT dans le premier gouvernement 
après l’autonomie interne. 
10) «Ben Salah le concédait : «Par deux fois, Khiari, Riahi et Errai viennent à Paris me demander de 
rentrer... l’UGTT était en situation de bouleversement, c’était l’inconscience de ses responsables qui 
compliquent les difficultés et les relations humaines» (feuilleton dans un quotidien tunisien). 
11) Le Parti redoutait les frasques de Ben Salah depuis son différent à Paris avec Jallouli Farès, ses 
incartades intéressées auprès de Moncef Bey, et surtout après son altercation politique avec Allala 
Belhaouane qui finit par le renvoyer de son bureau.
12) Ben Salem : L’anti-chambre de l’indépendance (page 172). 
En outre, Ben Salah se dit redevable à Salah Ben Youssef «qui avait évoqué en 1953 au congrès des 
Etats socialistes «le travaillisme à la Tunisienne» (feuilleton).
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qui fait assurer par près de deux cents ouvriers la protection des assises et 
se classe depuis parmi les “sauveurs” de Bourguiba.

Juste avant la clôture, Bahi Ladgham appela Mustapha Filali et lui de-
manda de rédiger une motion économique de principe : «les congressistes 
ne peuvent pas se séparer sans évoquer l’économie». La résolution est 
votée imédiatement, Bourguiba n’en permet même pas la discussion, seule 
l’exclusion de Ben Youssef l’intéressait. Impertinnement, Ben Salah veut 
faire croire à «l’accord unanime du congrès et l’enthousiasme de Bour-
guiba». Il n’y avait pas encore de rapport économique, et aucun débat 
ne pouvait s’en suivre : ni le temps, ni le niveau des congressistes ne le 
permettaient.

C’est en septembre 1956, que Ben Salah fait adopter par le VIème 
congrès syndical son projet économique. Le débat est houleux, et Achour 
écrira : «Jamais Ben Salah ne pouvait tenir de réunion sans lancer un flot 
d’injures à l’encontre des personnes qui ne sont pas d’accord avec cer-
taines de ses positions»13.

Dans la foulée, Ben Salah fait voter une résolution demandant “l’unité 
organique” du Syndicat et du Parti, laquelle devait aboutir dans son esprit 
à l’absorption du Néo-Destour et à l’avènement d’un parti travailliste14. Le 
congrès enverra une lettre officielle à cet effet au Parti.

Bourguiba contre-attaque subtilement à son retour d’un voyage aux 
Etats-Unis, où ses interlocuteurs ont critiqué le “gauchisme” du syndicat 
tunisien. Il fait destituer Ben Salah en décembre15 par ses propres amis, no-
tamment Abdallah Farhat et Mustapha Filali qui le remplacent par Ahmed 
Tlili, au cours d’une réunion improvisée  de la Commission administrative.

J’étais, à l’époque, secrétaire général adjoint de l’UGET, et cette affaire 
provoqua bien des remous, surtout auprès de nos étudiants à Paris. Nous 
dénoncions les conditions du limogeage, alors que Ben Salah admettait 
son départ sans trop rechigner16.

13) H. Achour : Ma vie politique et syndicale. éd. Alif 1989.
14) Ben Salah : «J’ai annoncé d’une manière très joyeuse, presque comme un enfant, qu’enfin nous 
allions en Tunisie avoir un parti travailliste qui allait faire avancer le pays...» (p.39) Marc Nerfin 
entretien avec Ben Salah. éd. Maspero 1974. 
15) Alors qu’il assistait à Rabat à une réunion de la Confédération nord-africaine des travailleurs.
16) Suivant les conseils prodigués par sa“relation intime” dans l’entourage du Palais, conseils 
confirmés lors  de son escale à Rome par notre ambassadeur Ben Ammar : «Bourguiba vous repren-
drait tantôt si vous ne résistez pas...» Ben Salah s’abstint alors de tout commentaire ou contestation, 
malgré la pression de ses proches amis à l’UGTT..
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Grâce au même «soutien occulte», qui plaidera la discipline et la com-
pétence de son protégé, Ben Salah revient pour être élu à l’Assemblée 
constituante qui devait décider de la nouvelle constitution du pays. On dé-
libéra pendant des mois sur le projet beylical recommandant la monarchie 
constitutionnelle. Ben Salah ira plus loin en déclarant : «Je souhaite que 
Bourguiba ne forme pas le gouvernement, et qu’il reste le Président de 
Parlement... Et depuis cet instant, j’ai senti que je suis de trop, et que 
je ne serai pas parmi ceux qui élaboraient la nouvelle Constitution»17.Le 
25 Juillet, Ben Salah posera simplement la question de changement de 
Constitution. C’est Rchid Driss qui libère les consciences, et proclame : 
«Nous la voulons toute franche. Nous voulons la République»18

Récupéré en août 1957, comme secrétaire d’Etat à la santé, on lui ad-
joignit, dès 1959, le département des Affaires sociales. En novembre 1960, 
il est nommé secrétaire d’Etat au Plan19. Deux mois plus tard, le 3 janvier 
1961, à sa demande expresse, le chef de l’Etat lui confie en plus les Fi-
nances, le Commerce et l’Industrie, ensuite l’Agriculture, enfin l’Educa-
tion nationale. Il devenait ainsi le premier titulaire unique de cinq dépar-
tements ministériels20. 

II - Le collectivisme
À l’aube d’une indépendance incomplète, Ben Salah a été assez ha-

bile pour faire rêver Bourguiba sans pour autant prononcer le mot “so-
cialisme”. L’idée de «la planification» était, si l’on peut dire, à la mode. 
Son maître à penser etait Gérard de Bernis, alors professeur à l’Institut 
des hautes études de Tunis, lui-même disciple de François Perroux, le cé-
lèbre économiste de l’université de Paris. Leur école a élaboré une sédui-
sante théorie du plein-emploi et de l’utilisation maximale des ressources, 
«particulièrement adaptée aux jeunes pays indépendants»... Il appartient 

17) feuilleton dans un quotidien tunisien.
18) Ben Salah déclarera : «En fait, on ne voulait pas que la proclamation de la République puisse 
être prononcée par quelqu’un d’autre qu’une certaine ethnie ; parce que cela relevait de l’épuration 
ethnique. C’était grotesque.» (Réalités N°966).
19) J’ai dit à Bourguiba : «Non, non, je ne peux pas, le problème a pris une heure de discussion... 
le bureau politique se réunit, on se pose beaucoup de questions. Ladgham intervient : pourquoi ce 
tapage, nous avons le peuple vers qui nous nous référerons...» (Feuilleton).
20) Ben Salah : «J’ai demandé qu’on me confie la décision et la gestion du Plan et des budgets, afin de 
ne pas être entravé par le ministère des finances (Marc Nerfin : Entretiens ... p48). Par ailleurs, il préci-
sait : «les instruments structurels devraient être au niveau des ambitions. Il est impératif que le plan soit 
dévolu à un vice-premier ministre qui aura la responsabilité des ministères économiques: les finances, 
l’économie nationale, les travaux publics, le commerce, l’agriculture, les P.T.T....»
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au pouvoir politique, de fixer les grands objectifs sous la forme de pôles 
de développement, qui exigent une véritable mobilisation autoritaire de 
l’économie». À Tunis, comme à Alger21, au Niger et à Dakar, des bureaux 
d’études, animés par de Bernis et ses équipes, avaient conçu les schémas 
socialistes, sans tenir compte de l’environnement humain et des vrais po-
tentialités du pays. Par la suite, la fuite en avant ne pourra être stoppée 
à temps, étant donné les déficiences des rouages démocratiques, le tout 
aggravé par l’autoritarisme excessif des responsables.

Il fallait s’assurer de l’aide économique internationale ou plutôt oc-
cidentale, et notamment celle des pays “amis”. Le chef de l’Etat provo-
qua une invitation officielle aux Etats-Unis, et s’y rendit en mai 1961. Il 
s’évertua à faire valoir ses choix politiques, qui étaient déjà largement ap-
préciés. La Banque Mondiale, dans laquelle les Etats-Unis détiennent la 
majorité, décidat de nous octroyer son aide économique. C’éait en réalité 
un soutien personnel pour Bourguiba qu’ils estiment, et une orientation 
politique qu’ils apprécient. Ben Salah se rendra en 1962, aux USA pour 
présenter les perspectives de son plan22.

Bourguiba proclame alors son soutien à son ministre : “Je suis per-
sonnellement responsable du Plan que je couvre de mon autorité ; désor-
mais, le Plan sera l’oeuvre du Parti”. Le 24 juin 1961, à Sfax, il précise 
cependant sa pensée: «Si l’expérience prouvait que nous avons tort sur un 
point quelconque, je ne vois aucun inconvénient à apporter les correctifs 
nécessaires. Nous ne sommes pas infaillibles. Si j’opte pour le socialisme, 
je n’en demeure pas moins opposé à la lutte des classes...»

L’implication du Parti et les retombées politiques qui adviendraient 
suscitent quelques réticences, et certains de nos dirigeants s’inquiètent 
de cette dérive autoritaire. Mais, Bourguiba confirmera encore son ap-
pui, cooptera Ben Salah, le 17 novembre, au bureau politique, malgré 
son échec aux élections lors du congrès de Sousse23.

Fin novembre, une subtile manoeuvre est proposée à Bourguiba : nom-
mer Abdelmajid Chaker, le directeur du Parti, comme sous-secrétaire 
d’Etat à l’Economie nationale ; officiellement pour mettre le parti au ser-

21) Ben Bella écrira : ... «Il y a eu une liquidation complète de l’agriculture. Le programme de 
l’industrie lourde a eu les plus mauvais effets sur l’évolution  de l’économie agricole, et ne put 
répondre à ce qu’avait imaginé De Bernis sur “ l’industrie industrialisante ”...»
22) Ben Salah va affubler que «Bourguiba avait voulu signer une «convention éternelle avec les 
Etats-Unis, et que lui et Mestiri s’y opposèrent ! » (Lotfi Haji : Réalités N°804).
23) Mars 1959. 
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vice de l’économie, en fait, pour coller à ce secteur et talonner Ben Salah. 
Bourguiba projette alors de me nommer à la place de Chaker, doublement 
tenté par ce biais : d’un côté de reprendre en main le parti, et de l’autre 
d’impliquer directement les barons du parti dans l’aventure du Plan, au-
quel il les savait hostiles, comme à son promoteur Ben Salah. Mais ce-
lui-ci, s’oppose subtilement : «Comment le Directeur du Parti pouvait-il 
travailler sous les ordres d’un ministre»?

Le 12 avril, Bourguiba24 régularisa sa liaison déjà ancienne avec Wassila 
Ben Ammar. Pour le groupe à Tunis, et notamment pour Taïb M’hiri, elle 
pourrait limiter l’envahissement de Ben Salah Bourguiba junior qui témoi-
gnait de beaucoup d’animosité vis à vis de sa nouvelle belle-mère : «l’égé-
rie» devait l’allié inconditionnel de Ben Salah, lui aussi réservé à l’égard 
de ce remariage. Mais si Wassila parut parfois jouer le jeu, elle n’accepta 
jamais de se faire l’instrument d’un clan quelconque. Son seul “clan” était 
celui de Bourguiba, ou du moins, l’idée qu’elle se faisait de leur intérêt po-
litique commun. 

L’année s’achèvera pourtant pas sans qu’une autre “affaire” ne vienne 
troubler cette nouvelle sérénité à Carthage. Le 20 décembre, fut découvert 
le projet d’un complot comprenant des militaires, des anciens youssefistes, 
visant à assassiner Bourguiba. Un des officiers, Toukabri, pris de remords, 
se confia à sa mère, gouvernante au Palais, qui en avisa Wassila. L’enquête 
fut déligentée par M’hiri et Ladgham. Des chars devaient sortir de la caserne 
d’El Aouina, à mi-chemin entre Tunis et Carthage. Il leur restait moins de 
deux kms à parcourir pour investir le palais, où l’aide de camp du président 
devait les conduire jusqu’à la chambre de Bourguiba pour l’assassiner. 

Le chef de l’Etat revèlera dans son discours du 2 mars : «L’enquête a éta-
bli que les conjurés avaient des contacts en Algérie, où ils trouvaient soutien 
et encouragement... On nous a assuré, après, qu’il n’était nullement dans les 
intentions des dirigeants algériens de faire du tort à l’Etat tunisien...»

Ce fut le tour de vis : la condamnation à mort de la plupart des conjurés, 
l’interdiction du Parti communiste et de la revue la Tribune du progrès,  
dirigée par Sliman Ben Sliman. 

Dans ce climat, politiquement dominé par les séquelles de l’affaire de 
Bizerte et les conséquences du complot contre sa vie, Ben Salah, engagea 
avec résolution son expérience économique.

24) Divorcé le 21 juin 1961 de Mathilde, sa compagne française des temps difficiles.
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Administrativement, trois dates jalonnent la mise en place du nouveau 
programme du Plan : le pré-plan (1961), les perspectives décennales (mars 
1962) et le premier plan triennal (1er juin 1962 - 1965), qui projetait d’in-
corporer 100.000 ha dans les coopératives de production (UCP) au Nord, 
et 500.000 dans les zones de mise en valeur au Centre et au Sud. Il était 
prévu que la 2ème phase du Plan de (65 à 68) inclurait 550.000 ha dans les 
UCP du Nord, 1 million d’ha dans les zones de mise en valeur et  920.000 
dans les coopératives de service.

Les statistiques révélaient alors : 5 millions d’hectares appartenaient aux 
particuliers, 500.000 aux colons, et 2 millions des terres sont «collectives».

L’approche du chef de l’Etat et la démarche de son ministre étaient 
bien divergentes. Pour Bourguiba, il s’agissait de réformer les mentalités 
afin de donner naissance à des structures économiques nouvelles dans 
le cadre “d’une révolution qui transforme les hommes dans la douceur”. 
Pour Ben Salah, au contraire, ce sont : “les structures nouvelles qui crée-
ront de nouvelles mentalités et réaliseront une société harmonieuse sans 
classes sociales (...). Ainsi seront-elles imposées, hors de toute consul-
tation et à l’encontre des revendications populaires. Le parti, les institu-
tions, les organisations de masse se mettent au diapason. Soutenu par le 
Président, Ben Salah mobilise les énergies dans le plus pur style des pays 
communistes, secondé par une nomenklatura opportuniste et disciplinée. 

L’année 1963 devait finaliser la réforme du secteur commercial25. Le 
bouleversement fut vivement ressenti par la population : tous les circuits 
traditionnels sont brisés et remplacés autoritairement par un réseau centra-
lisé d’offices d’Etat et de coopératives de commerce. Contraignant ainsi 
les commerçants à s’intégrer dans des ensembles collectifs, cette réforme 
a éliminé les innombrables petites boutiques qui formaient un élément es-
sentiel du paysage urbain et du tissu social : tout le négoce étant assuré gé-
néralement par les Djerbiens (originaires de Djerba) qui travaillaient dur ; 
Ben Salah les considérait comme «une caste conservatrice, qui pouvait, à 
la longue, entraver ses objectifs économiques et politiques...»

Le 24 janvier 1964, pour envoûter davantage Bourguiba, le ministre 
l’économie promettait, à cor et à cri, que le Produit National Brut (PNB) 
triplera dans l’espace des dix années à venir.
25) Déjà, en août 1960, toute activité commerciale devenait sujette à autorisation préalable des Fi-
nances. Ben Salah la justifia ainsi: « L’exode rural était pesant après le renvoi des ouvriers par les co-
lons à l’aube de l’autonomie interne . Le flux vers la capitale devenait insupportable: ces ouvriers ou-
vraient sauvagement des boutiques qui ne répondaient pas aux normes élémentaires de l’hygiène...» 
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Le deuxième “bond en avant”, plus radical encore, allait être  la natio-
nalisation des terres, que Ben Salah considérait comme indispensable et 
urgente pour construire «le Socialisme». Bourguiba réconforté par cette ul-
time décolonisation, écrivait son histoire. Il prit même soin de signer la loi 
de nationalisation des terres agricoles appartenant aux colons sur la table 
même où avait été signé au Bardo le traité du Protectorat. 

Ces terres, devenues domaines de l’Etat comptaient en effet parmi les 
meilleures, surtout au nord, avec quelque 400.000 hectares de vignes, de 
blé, d’oliviers, etc. Transformées en coopératives, organisées dans des 
“unités de production”, elles devaient devenir les noyaux autour desquels 
se regrouperait tout le monde agricole. Le problème était que les paysans 
renâclaient à s’intégrer à un tel système. Alors, le ministre de l’écono-
mie, toujours volontariste, choisit la fuite en avant : il imposa la collec-
tivisation à outrance, afin d’inclure d’une façon autoritaire les propriétés 
individuelles, encore éparses, au domaine étatique. Ben Salah proclamait 
qu’il avait voulait faire éviter au pays une deuxième colonisation: celle 
des“ notables” tunisiens.  Les ouvriers agricoles furent baptisés “coo-
pérateurs”, alors qu’ils étaient en fait des salariés. On leur promettait de 
devenir des actionnaires”. La bureaucratie devint monstrueuse. Certaines 
unités agricoles sont en friche, d’autres se voient dotées de dix fois plus de 
travailleurs qu’il n’était nécessaire. La mécanisation et la modernisation 
des techniques n’étaient pas de mise, les habitudes traditionnelles et arti-
sanales prévalaient. On avançait alors la théorie chère à François Perroux 
et à René Dumont : le “plein emploi”. 

Le pays comptait officiellement, à l’époque, 300.000 chômeurs sur une 
population active de 1,2 million de personnes. Ben Salah, ministre des Fi-
nances, ordonna des avances de trésorerie pour ouvrir des chantiers de tra-
vail ; mais ne pouvant pas payer de salaire entier, il se mit à faire distribuer 
de l’huile, de la semoule, etc. en guise de complément. Dans cette panade, 
les médias claironnaient en permanence les bienfaits du Socialisme... 

Quelques mois nous séparaient du Congrès du Parti ; il fallait en prépa-
rer l’ambiance. Les organisations nationales se rangèrent sous la bannière 
du «socialisme». L’UGET avait déjà  proclamé “l’Université au service du 
socialisme”. L’UTICA, nouvellement animée par Ezzedine Ben Achour 
- qui remplaça le vétéran Ferjani Bel Haj Ammar, vieux militant et fonda-
teur de l’organisation patronale -, ne tarda pas à rejoindre les rangs.

Les mois de Juillet et d’Août furent consacrés, dans la frénésie, à une 
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multitude de rencontres avec les différentes catégories sociales : il fallait 
mobiliser les activistes pour neutraliser, ou du moins, faire taire tous les 
mécontents, et essayer de rallier le maximum de gens aux orientations éco-
nomiques. Tous étaient appelés à être “l’étendard du Socialisme”. Fin août, 
la conférence des ambassadeurs visait à nous inciter à défendre plus am-
plement la politique socialiste, à lui trouver des marchés et des subsides26. 

Le 30 septembre 1964, la dévaluation du dinar de 25 %, s’imposa lors 
de l’exécution du premier plan et à la suite de toutes ses dérives. Ce fut la 
crise financière, caractérisée par le déficit structurel de la balance commer-
ciale et la pénurie des devises. Les avoirs extérieurs avaient chuté de 50 % 
en l’espace de moins d’une année. On fit appel à l’Institut d’émission, la 
masse monétaire augmenta de près de 25 %. Le Fonds monétaire interna-
tional (FMI) conseilla un plan de “stabilisation” avec l’objectif de rétablir 
les équilibres extérieurs gravement compromis.

L’UGTT invoqua la baisse du pouvoir d’achat. Ben Salah personnifiant 
le problème, s’en prend à Habib Achour. Et ce fut une dégradation lente, 
mais profonde des relations entre le ministre de l’Economie et l’Organisa-
tion syndicale.

III - Le Parti socialiste destourien
En octobre 1964, le Congrès de Bizerte, dénommé “Congrès du Destin”, 

ne fit qu’entériner sans débat conséquent les décisions du Conseil national 
de mars 1963, qui étaient déjà pour la plupart appliquées. Comme de tradi-
tion, le niveau des congressistes ne permettait pas de véritable dialogue27. 

Changement significatif, le parti Néo-Destour devint le Parti Socialiste 
destourien (PSD), et ce n’est pas sans difficulté que fut sauvegardé le nom 
symbolique du Destour. Nous assistions ainsi à la naissance d’un autre 
parti qui, déjà unique, devenait maintenant omniprésent, omnipotent, tout 
entier mobilisé au service d’une seule cause : la collectivisation, et de là, 
au service presque d’une seule personne : Ben Salah, l’homme qui in-
carnait cette ambition. Epaulé par ses lieutenants : Baccouche, Sayah et 
Chechia, il a pu maîtriser le déroulement des travaux du congrès dans tous 
26) Notre ministre des Affaires étrangères, qui s’était déjà placé sous la bannière politique de Ben 
Salah, nous déclara ouvertement à la réunion que le ministre de l’Economie pèserait dorénavant pour 
le choix des ambassadeurs qui sont «chargés de faire aboutir nos plans économiques».
27) Néamoins, Ben Salah continue de se targuer et de répéter que les Congrès de 1955 et de 1964 avait 
approuvé «consciemment» son orientation économique. 
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ses détails. Les autres barons du parti : Ladgham, Mhiri, Chaker et Tlili 
rongeaient leur frein. Bourguiba, lui, était largement sous l’emprise de son 
ministre de l’économie. 

À ce congrès, et pour la première fois, on tenta en vain  d’instituer deux 
catégories de membres du parti : les militants et les simples adhérents ; les 
premiers seraient le fer de lance du socialisme, les seconds devenant  des 
“destouriens” de seconde zone. Déjà, depuis plus d’un an avant les assises, 
on procéda à une campagne d’adhésion des “coopérateurs” au parti ; mais 
les vieux militants, soupçonnant la volonté de  main-mise sur le Parti , 
s’opposèrent et défendèrent la stabilité du Parti. 

Au sommet, à l’instar des partis communistes, on créa un Comité cen-
tral sur lequel le Congrès, théoriquement souverain n’avait pas d’emprise. 
En effet, y étaient inclus de droit, tous les ministres, les gouverneurs, les 
responsables régionaux du Parti et même de hauts fonctionnaires, sans res-
ponsabilité politique quelconque. Quant au Bureau politique, ses membres 
n’étaient plus élus, fût-ce pour la forme, mais choisis directement par le 
Président au sein du Comité central. Des structures qui ne tarderaient pas 
de devenir de moins en moins des comités politiques et de plus en plus des 
sanctuaires personnels, sans racines ni légitimité. 

Autour du parti,  sur le modèle des pays communistes, on organisa la 
gravitation, en cercles concentriques, des satellites censés représenter les 
différentes activités du pays. Ce fut le cas des organisations socio-profes-
sionnelles, dites nationales28 : l’UTICA, l’UNAT (Union des agriculteurs) 
et l’UNFT29 (Union des femmes). L’UGTT, se distinguait des autres par 
sa force propre : tout en collant au parti, elle n’en était pas l’instrument et 
tendait à lui faire contrepoids. 

Le congrès voulut “ficeler” davantage ce qu’on appelait “le Front natio-
nal”. Les gouverneurs présideraient désormais les réunions du parti, avec la 
participation des représentants des organisations socio-professionelles qui 
deviennent pratiquement rattachées au parti. C’est la conception léniniste du 
système Syndicat-Parti qui permet à celui-ci d’être étroitement lié à la classe 
ouvrière et à la masse prolétarienne. La dictature de cette classe se réalise 
sous la direction du parti et les syndicats, ouvrier ou patronal, qui deviennent 
la courroie de transmission des impulsions du parti auprès de leurs adhérents. 
28) Ben Salah : «Quant à moi, c’est «l’unité populaire authentique», et non «l’unité nationale» qui en 
est la version défigurée dans la mesure où elle ne fait que liguer  les privilégiés et les opportunistes».
29) Ben Salah déclarait dans une réunion d’un «institut de recherche historique» à Tunis : “Nous 
avons connu avec l’Union des femmes, le mensonge, l’hypocrisie et l’exploitation, car cette orga-
nisation était devenue l’instrument d’espionnage dans les maisons.”.
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Pour contrôler davantage la base de l’UGTT et sur l’impulsion de Ben 
Salah. Le congrès décida de créer dans les entreprises économiques ‘‘des 
cellules professionnelles’’30 qui affronteront directement les cellules syn-
dicales. Le PSD, étant déjà organisé territorialement selon une structure 
pyramidale, achevait ainsi sa prépondérance ou plutôt son hégémonie. 

En juillet, on profita d’un incident pour écarter le principal gêneur. Un 
navire reliant Sfax à Kerkennah, prit feu en mer : six touristes trouvèrent 
la mort. Rendu assez abusivement responsable, Achour qui présidait la so-
ciété, fut arrêté et remplacé à la tête de l’UGTT par un ancien gouverneur, 
Béchir Bellagha. 

Toute cette action était menée, en tandem, par le parti que dirigeait 
Sayah, et par l’Etat qu’incarnait théoriquement Bourguiba, mais dont la 
politique était conduite et contrôlée par Ben Salah. L’idéologie et l’oppor-
tunisme faisaient bon ménage, associant le politique à l’économique. 

Pour Ben Salah, il fallait consolider l’édifice et régler le problème de la 
succession. La rumeur faisait de lui déjà le dauphin de Bourguiba, surtout 
après la mort de Taieb Mhiri, et le départ d’Ahmed Tlili31. Ben Salah avait 
le vent en poupe, il convainquît Bourguiba de faire adopter par le congrès 
un nouveau mode de désignation de son successeur, modifiant ainsi les 
dispositions de la Constitution de 1959. Le Comité Central sera chargé 
dorénavant de désigner le candidat à la Présidence de la République. Ben 
Salah devenait ainsi «l’héritier naturel de Bourguiba».  

Dès lors, on s’assure que toutes les structures politiques et administra-
tives soient en de bonnes mains : Sayah tient le PSD, Bellagha l’UGTT, 
le département de l’Intérieur était revenu à Béji Caïd Sebsi32 — dont la 
nomination fut fortement appuyée par Ben Salah. L’administration ré-
gionale sera purgée et  de nouveaux et fidèles titulaires, exaltés par le 
collectivisme seront nommés. Aux Affaires étrangères, Bourguiba junior, 
confirmant son l’alliance avec Ben Salah, lui permettait le choix des am-
bassadeurs, surtout aux postes-clés. 

Cette conjonction : Etat-Parti et Bourguiba-Ben Salah, cet asservisse-
30) Elles seront supprimées le 28 février 1970 dès l’accession de Hedi Nouira
31) On connaissait ses réserves à l’égard de la politique économique. Il prit d’ailleurs, l’avion pour 
l’exil immédiatement la fin des obsèques de son ami politique. Ses bagages suivant le lendemains.
32) Ben Salah, à l’apothéose de sa carrière en 1965, obtint du Président la nomination à l’intérieur 
de Caïd Sebsi qui s’était déplacé la veille chez Ben Salah à Radès pour lui offrir ses services et 
sa fidélité. Caïd Sebsi était alors en challenge avec le Directeur du Parti Abdelhamjid Chaker et le 
Chef de cabinet Mohamed Ghrab.
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ment de tous les corps intermédiaires, inlassablement entretenu par les 
tournées, les discours des deux protagonistes et soutenu par un clientélisme 
généralisé, va plonger la Tunisie dans une fuite en avant et un tourbillon de 
surenchères et de supercherie qui occulteront les réalités les plus élémen-
taires. Au niveau institutionnel, toute opposition, toute critique semblent 
avoir disparu. Sur le plan régional, Ben Salah peut compter sur ses deux 
fidèles lieutenants : Amor Chéchia «le malfamé» qu’il rend titulaire, à lui 
seul, de trois gouvernorats importants : Sousse, Kairouan et Nabeul ; et 
surtout Hédi Baccouche, gouverneur de la deuxième ville du pays, Sfax, et 
qui était considéré, à l’époque, comme “son mauvais génie”33. 

En face, les barons du parti, décapités par la disparition de M’hiri, se ré-
signent à “attendre et voir”, dépassés qu’ils étaient par les événements. Et 
Ben Salah qui connaît leur hostilité, ne manquait pas de les impliquer dans 
des actions spectaculaires pour les compromettre et les neutraliser. Ainsi 
voyoit-on, entre autres, Bahi Ladgham et Abdallah Farhat, conduisant des 
tracteurs pour démolir les haies entre les propriétés agricoles.

IV - La fuite en avant 
Le 15 décembre 1964, deux mois après le congrès de Bizerte, les pre-

miers graves incidents se produisirent, et précisément, à M’Saken, un gros 
bourg nationaliste du Sahel. La veille, dans la nuit, les adeptes de la collec-
tivisation sous la haute conduite du gouverneur Chéchia, marquèrent à la 
peinture rouge les milliers d’oliviers à déraciner. Au réveil, la population, 
conduite par près de 4000 agriculteurs, manifesta vigoureusement contre 
l’obligation faite pour cent quarante-sept petits paysans d’adhérer aux nou-
velles coopératives d’arbres fruitiers qui remplaceraient leurs 80.000 vieux 
pieds d’oliviers. On procéda alors à des dizaines d’arrestations, tout en dis-
solvant les sept cellules du parti qui soutenaient les agriculteurs.

Devant l’ampleur du remous populaire, Bourguiba annonça que le gou-
vernement était disposé à restituer les terres aux citoyens de M’Saken: “Ce 
n’est pas le droit de propriété qui nous préoccupe le plus, mais la manière 
de l’exercer”. 

En septembre 1965, il décida l’amnistie des manifestants et la restitu-
tion des terres à leurs propriétaires. Ben Salah, répondit à sa manière, le 25 
octobre, lors d’une conférence internationale sur le crédit agricole: “Les 
33) Hédi Baccouche était auparavant gouverneur à Bizerte, non loin de Tunis. Son influence sur 
Ben Salah devenait trop grande. Bourguiba, décida de le déplacer à Sfax, bien loin de la capitale.
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coopératives sont et restent la propriété des coopérateurs”. Quel grave ma-
lentendu idéologique entre le Président et son ministre de l’Economie. 
Cela réconforta la majorité de la population, mais personne ne le releva 
publiquement.

Les résistances, sous des formes diverses allaient continuer sporadi-
quement, avant de s’amplifier. Sourds et aveugles, tout à leur “rêve socia-
liste”, Ben Salah et les siens ne voulaient rien voir, ni entendre. Bourguiba 
était de plus en plus “envoûté ”.

Du 15 novembre au 22 décembre, Bourguiba effectua une  tournée dans 
huit pays africains francophones où il prononça plus de trente discours. À 
Dakar, le Premier ministre Mamadou Dia34, sous l’inspiration, comme en 
Tunisie, des professeurs François Perroux et Gérard de Bernis et à Dakar 
du Pére Lebret, avait tenté aussi une expérience de socialisation à outrance 
de l’économie. 

Le président Senghor s’employa à expliquer à Bourguiba les méfaits de 
cette dérive économique sénégalaise qui s’était soldée par un échec écono-
mique cuisant et, consécutivement, par la débâcle politique.35 

Les appréhensions de Bourguiba sur le socialisme se renforcent lors de 
la visite en Côte d’Ivoire. Paternellement, mais autoritairement dirigé par 
Houphouët-Boigny, ce pays était contrairement au Sénégal “socialisant”, 
un champion du libéralisme et vivait une prospérité remarquable. Le chef 

34) Ben Salah : «Mamadou Dia était un camarade, un ami,... Pour moi, ce qui est arrivé au Sénégal 
et en Algérie, ce sont les conséquences du rejet de la colonisation» (Réalités N°1002).
35) En décembre 1962, c’était la confrontation  politique directe entre le Président Senghor et son 
Premier ministre Mamadou Dia, qui venait de décider “la troisième phase de la radicalisation de la 
socialisation de l’économie agricole”. Quarante députés, fidèles à Senghor, accusant le gouverne-
ment d’autoritarisme déposent une motion de censure contre le gouvernement. Le Premier ministre 
exige que ces députés, élus sous la bannière de parti aillent s’expliquer, au préalable, devant le 
conseil national. Et, pour empêcher un vote de censure, il fait encercler le Parlement par un cordon 
de la gendarmerie. Il signe, en outre, une réquisition “pour mettre la Garde à la disposition du 
Président de la république pour sa protection”. Nous vécûmes alors, pendant 24 heures, une lourde 
atmosphère de coup d’Etat. 

La veillée fut longue pour les observateurs, le président  sénégalais semblant avoir tout perdu.  
Au milieu de la nuit, Senghor nomme un nouveau chef d’Etat-Major et l’armée bascule en sa fa-
veur. Le “building” du gouvernement, où s’est cloîtré Mamadou Dia et quelques proches, est à son 
tour encerclé par l’armée. On risqua sérieusement l’affrontement entre les deux forces publiques, 
et ce n’est qu’au petit jour que la gendarmerie et l’armée fraterniseront. Mamadou Dia et ses colla-
borateurs sont alors “escortés” jusqu’à leur domicile. 

Le lendemain  ses partisans s’emparent, après des échauffourées, de Radio Dakar. Quelques 
heures plus tard, les émetteurs centraux situés à Thiès, à 60 km de Dakar, sont occupés par les par-
tisans de Senghor, - aidés par les agents de la coopération technique française - qui inversent ainsi 
la situation. Mamadou Dia est appréhendé le soir même. 
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d’Etat ivoirien ne manqua pas, sans faire explicitement allusion à la Tuni-
sie, de souligner devant Bourguiba qu’il avait prédit la catastrophe écono-
mique et politique du Sénégal suite à son “expérience collectiviste”. Les 
conversations du Président avec ses deux amis, “les sages de l’Afrique”, 
les informations qu’il en avait reçues et le rapprochement qu’il devait iné-
vitablement faire avec notre expérience semblent l’avoir bouleversé pro-
fondément. Faisant le parallèle avec le forcing économique de Ben Salah, 
des questions, sinon des doutes, commençaient à germer dans son esprit.. 

Ben Salah semble avoir pressenti les nouvelles dispositions hostiles du 
Président. Bourguiba pouvait lui échapper, et toutes les ambitions poli-
tiques pourraient s’évaporer. Il pensait pouvoir peser encore de son as-
cendant dans le pays, et décida de profiter de la majorité conséquente au 
bureau politique et au sein du gouvernement. Il convainquit le Président, 
en mars 1966, de modifier la Constitution et de créer “le Conseil de la Ré-
publique” qui sera chargé de choisir le Président intérimaire en cas de va-
cance, contredisant la décision du Congrès de Bizerte qui prescrivait que 
le Comité central présente le candidat du parti. Le «Conseil» fut annoncé 
le 15 mars, une première lecture s’en suivit à l’Assemblée nationale. La 
deuxième lecture n’eut jamais lieu. Bourguiba s’en ravisa, il saisissa la 
manoeuvre et en comprit la portée ;  et prenant de plus en plus conscience 
de la course effrénée de son ministre de l’Economie, il va accélérer le pro-
cessus de dégagement.

En mai 1966, je fus convoqué en “urgence” à Tunis. Bourguiba projeta 
de me nommer auprès de Bahi Ladgham, responsable de l’Inspection gé-
nérale au secrétariat d’Etat à la Présidence qui avait, entre autres, préroga-
tive le contrôle de la participation financière de l’Etat. Le Président voulait 
aider Ben Salah et le contenir à la fois, mais sans le heurter de front. Mais 
le ministre de l’Economie, plus fort que jamais, obtient que j’accomplisse 
cette mission  en tant que chargé de mission à son cabinet. 

Je fis, pendant des mois, figure d’intrus. En Septembre, j’allai trouver 
le ministre pour lui dire que ma situation était absurde et ne pouvait du-
rer. Soutenez donc, lui suggérai-je, ma nomination comme membre de la 
délégation aux Nations unies pour la session de Septembre.36 Ben Salah, 
évidemment, fut d’accord : cela résolvait tous les problèmes. Mais le Pré-
sident refusa, il m’avait rappelé parce qu’il me voulait à Tunis  “Je n’avais 
rien à faire aux Nations unies”, rétorqua-t-il. Ben Salah décida alors le 
Président  de me nommer gouverneur à Gafsa.
36) J’avais déjà suivi la XIVème session de l’assemblée de l’ONU (1959) .
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L’après-midi même, je suis reçu par le chef de l’Etat, je pus lui expliquer 
toutes mes péripéties. Il m’a semblé contrarié, mais ne fit pas de commentaires. 

Le lendemain, il obtient ma nomination comme Directeur de cabinet 
de Ben Salah. C’était un poste stratégique ; et je fus donc, de ce jour, le 
témoin privilégié de cette grande aventure qui secoua tant le pays. Je res-
tai moins d’un an dans ce département, de septembre 1966 à juin 1967. 
Trop brièvement pour entrer en conflit avec son titulaire, assez néanmoins 
pour me rendre compte de la puissance de la machine que dirigeait Ben 
Salah. Je pus dépiauter les rapports et les dossiers, et je pris de plus en 
plus conscience de la dérive du système, aggravée par des dysfonction-
nements majeurs. Les services des finances et des statistiques s’étaient 
mis “aux ordres” des responsables du Plan, sans rigueur ni limite, ce qui 
empêchait toute appréciation sérieuse de la situation. La situation du Tré-
sor s’aggravait du fait de ses avances inconsidérées. Les relations étaient 
conflictuelles entre le Ministère et la Banque centrale. 

À Tunis, la sécheresse persistait et handicapait sérieusement toute évo-
lution. On s’évertua cependant à généraliser le collectivisme. Au nord, 
les coopératives baptisées Unités coopératives de production (UCP) de-
vaient initialement couvrir chacune plus de 500 hectares. Leur nombre 
qui était de 148 en 1963, passa, en 1966, à 682 pour absorber 614.000 
hectares. Autour des noyaux du domaine de l’Etat, formés par les an-
ciennes terres des colons  furent regroupées de gré ou de force toutes 
les terres paysannes. Ainsi les petits ruraux se trouvaient sacrifiés et la 
paysannerie annihilée : son pouvoir de classe devait disparaître, bien que 
représentant près de 700.000 personnes : soit les 3/4 de notre population 
active... Evidemment, la productivité s’en ressentit, et la bureaucratie 
s’installa sur le modèle des kolkhozes. On murmurait, on regimbait. Se-
lon les statuts, seuls les titulaires d’apports fonciers égaux ou supérieurs 
à 2 hectares étaient coopérateurs. Mais les cas sociaux et “les sans terre” 
furent intégrés à charge, pour eux, de racheter dans les cinq ans une part 
du noyau domanial. On ne comprenait plus rien. La “coopérativisation” 
du bétail se faisait avec les plus grandes difficultés. Les femmes la refu-
saient, l’étable ayant toujours été rattachée à la maison et à la famille. En 
même temps, pour des raisons religieuses et surtout sociales, on résista 
farouchement aux pratiques de l’insémination artificielle.

Les paysans, enrégimentés, travaillant de 10 à 20 jours par mois, tou-
chaient une somme dérisoire (350 millimes par jour à titre d’avance sur 
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les bénéfices annuels). Les autres jours, on leur imposait un “travail vo-
lontaire” non rétribué et considéré comme un investissement à long terme. 

Dans son enquête sur Goubellat, Anne Guérin rapportera37 : «Les auto-
rités administratives et politiques ne se montraient guère, de peur que les 
coopérateurs ne leur tirent dessus (...) Dans d’autres coopératives, le délé-
gué du gouvernement et le responsable du parti se faisaient accompagner 
par la garde nationale (...)».

Ben Salah, pris dans son propre engrenage, négligeant les institutions 
républicaines, décidait de tout en solitaire. Il monologuait ou “dialoguait”, 
par l’intermédiaire de ses discours, retransmis intégralement à la radio, avec 
Bourguiba qui les écoutait assidûment. Le ministre s’enfermait ainsi de plus 
en plus dans un tête à tête avec le chef de l’Etat. Impuissants, nous nous in-
quiétions de son isolement et de tant de bavures que provoquait surtout l’ac-
célération intempestive de la collectivisation agricole.

Un soir, n’y tenant plus, nous nous rendîmes chez Ben Salah, à Radès,  
Ahmed Nouredine, secrétaire d’Etat aux Travaux publics, le Dr Hamed 
Karoui, et moi-même, afin de le raisonner et de le convaincre de faire 
une pause pour consolider les acquis. Jusqu’à trois heures du matin, nous 
avons discuté et plaidé. En vain. Pour Ben Salah, le train était lancé, il 
fallait rapidement arriver au but : “Si nous laissions retomber l’élan, l’op-
position s’organiserait et tout s’effondrerait”.

Début 1967, un autre  grand coup de semonce  retentit à Jebeniana, 
dans le gouvernorat de Sfax, où j’accompagnais le ministre. Nous fûmes 
hués et insultés au cours de la réunion, et nous dûmes fuir sous les jets 
de pierres, protégés par la police, jusqu’au siège de la “délégation” . Le 
ministre n’en tira aucune leçon : tout au contraire, pour lui, c’était là une 
région contestataire depuis toujours ; il fit muter les responsables, enjoi-
gnit à la presse de taire l’incident et accéléra d’avantage le mouvement en 
choisissant d’autres cadres plus activistes. 

Cependant, le tableau financier ne devenait pas moins catastrophique: 
l’endettement des “Unités de production” atteignait un chiffre insuppor-
table; les chantiers de travail coûtaient beaucoup plus que ne le prévoyait 
le budget ; on se permit des avances de trésorerie à outrance. La bouée de 
sauvetage, représentée par  l’apport étranger qui avait financé 73 % des 
investissements globaux dont 43 % provenaient des Etats-Unis, ne pouvait 
plus rien devant le naufrage du pays.

37) Les Temps modernes, octobre 1966.
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Dans ce marasme, le 14 mars, Bourguiba fut victime d’un problème 
cardiaque sérieux. Il se remit assez vite, mais l’émotion fut immense dans 
le pays, et la classe politique fût ébranlée. Brusquement, on prit conscience 
que le Combattant suprême, le garant de la stabilité, pouvait disparaître38. 
Pour Ben Salah, l’expérience économique pouvait donc avorter et les des-
seins politiques s’évanouir. Le Président était son soutien fondamental. 
Sa politique économique risquait de tourner court, il fallait la rendre ir-
réversible. Dorénavant, dans tous les domaines, la collectivisation sera à 
marche forcée.

V - La révolte populaire
Nous vivions sur un volcan dormant, nous appréhendions le soulèvement 

de la population. Le prétexte fut donné le 5 juin 1967 : la troisième guerre 
israëlo-arabe provoqua à Tunis des émeutes dont l’ampleur et la violence 
prirent tout le monde au dépourvu, à commencer par Bourguiba lui-même. 
Dès le début des émeutes, le Chef de l’Etat fit appel à Mongi Slim le mi-
nistre de la Justice et à Ben Salah, mais ils ne purent tenir de réunion valable 
avec les militants. Descendant dans la rue, des milliers de jeunes, souvent 
chômeurs ou marginaux, voire simplement en difficulté, mais tous perturbés 
par la crise économique et sociale qui secouait le pays, trouvèrent dans cet 
événement l’occasion de manifester leur angoisse et leur colère. La popula-
tion traumatisée avait brutalement fait exploser sa détresse. Débordées, les 
forces de l’ordre allaient assister, désemparées, aux pillages et aux incen-
dies39. L’effervescence tomba d’elle même en fin de journée. 

Le 6 juin, le calme étant revenu, le Président, furieux déplora l’ab-
sence des organes du Parti et la défaillance des forces de l’ordre. Ben 
Salah exprima sa surprise devant «l’absence de toute force publique ef-
ficace... la police a été manifestement défaillante... À Bizerte, les Tuni-
siens n’avaient pas cédé au désordre et au pillage...»40. Le Président, le 
fixant, l’interrompt: «...A Bizerte, le peuple était avec moi, tandis que 
38) Le plus proche de Bourguiba partira proposer sa maison comme résidence d’une Ambassade. 
La rumeur sera propagée depuis que Bourguiba obligea cette vente. Mon homologue à l’Intérieur 
de ce pays me confirma la vérité sur cette transaction. Je le dis pour l’Histoire, Bourguiba ne pou-
vait pas indéfiniment être incrimé à tort.
39) Béji Caïd Sebsi, sans vergogne, déclare dans son livre : «si toutefois, le gouvernement décide 
de faire appel aux forces armées, il faudrait une réquisition (!) du secrétaire d’Etat à l’intérieur». Le 
Président n’aurait jamais accepté une déclaration pareille. Par ailleurs, les forces armées dépendent 
du ministre de la défense.
40) Béji Caïd Sebsi : Bourguiba (page 127).
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dans ce cas, le peuple est contre ma politique... Tu diras à Belkodja de 
venir me voir cet après midi...». Le pays est englué, il faut l’en sortir ra-
pidement.

Ben Salah est abasourdi : le chef de l’Etat impute donc les événements 
au ressentiment populaire contre la politique du gouvernement, contre sa 
politique économique. Pour le Président, la guerre israélo-arabe a servi de 
prétexte pour ce soulèvement populaire. Ce serait le fond de sa pensée et il 
le dira directement pour la première fois à Ben Salah.

Vers 13h 30, Ben Salah arriva au ministère. Renfermé sur lui même, il 
me transmit la convocation du Président sans ajouter de commentaire.

À 16h, à Carthage, je suis dans le salon vert attenant à la baie donnant 
sur la mer. Bourguiba, très calme, très sûr de lui, bombant le torse à son 
habitude lors des moments cruciaux, réconforté par la présence de son 
épouse à ses côtés, s’exclame : “Quelle économie peut-on faire dans ce 
pays, quand tout, à tout moment, peut être à feu et à sang ?” Et de m’an-
noncer, tout à trac, qu’il me confiait la responsabilité de la Sûreté natio-
nale. Il savait que j’étais “bourguibiste”, que je n’étais compromis dans 
aucun clan ; il m’avait observé directement durant sa tournée d’un mois en 
Afrique, et avait apprécié mes réactions depuis mon retour à Tunis. Aussi, 
quand j’objectai que je n’étais pas sûr d’être à la hauteur, il me répondit 
qu’il serait à mes côtés. Enhardi, je lui demandai la responsabilité de la 
sécurité entière du pays. Et je devins ainsi directeur général de la Sûreté 
nationale, seul responsable des deux corps : la police et la garde nationale, 
ce qui n’avait jamais été le cas auparavant. Le 7 juin, je suis officiellement 
investi à la place de Fouad M’bazaa, et prend en charge immédiatement les 
responsabilités des deux corps de la sûreté41.

Le 9, le Président réunit dans son bureau Ladgham, Caïd Sebsi42, et 
moi-même. Et, sans revenir sur les événements, il se cantonne, comme 
à son habitude en pareil moment, de délivrer son message : «J’ai assigné 
à Belkodja une mission difficile, le gouvernement lui apportera tout son 
appui politique, moral, et budgétaire...». Bégi ne souffle mot. Ladgham 
intervient seul : «Les deux corps permettront un meilleur recoupement du 

41) Le décret de réorganisation sera administrativement signé le 23 juin. Béji, dans son livre veut 
jouer sur les deux dates : les 7 et 23 juin.
42) On est estomaqué de lire Béji Caïd Sebsi (p129) : «Avec le Président, nous avons continué à 
nous retrouver au petit matin, à son chevet, pour trancher des dossiers délicats... Il me recevait en 
pyjama...». C’est invraisemblable. Bourguiba ne recevait jamais dans sa chambre à coucher, il avait 
toujours veillé à sa bonne prestance avant de paraître.
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renseignement. Le Président rétorque : «le renseignement n’a rien évité, 
il faut plutôt l’homme adéquat et l’outil efficace», et il clôt la réunion43.

Et comme la teneur de telles réunions était rapidement connue grâce au 
“téléphone arabe”, nul n’ignora que j’étais, désormais, fortement épaulé 
par le Président. 

Ce nouveau poste constitua pour moi un observatoire précis de la situa-
tion réelle du pays. Une évaluation rapide suffit à m’édifier sur la misère 
de nos moyens et la légèreté de nos missions. L’insuffisme sécuritaire, le 
malaise social et économique étaient patents ; tous les ingrédients étaient 
réunis, et pouvaient encore, à tout moment, compromettre notre stabilité. 
Il fallait donc foncer et prendre le problème à bras-le-corps, réorganiser ra-
pidement les structures et remobiliser les hommes. En trois mois, je créai 
la Brigade de l’ordre public (BOP), l’équivalent des brigades anti-émeutes 
dans tous les pays organisés. 

Mais le plus dur était de faire inculquer aux agents et aux responsables 
le sens du devoir et du «service de l’Etat», et uniquement de l’Etat. Ils 
bénéficiaient depuis des années d’avantages conséquents, et sont deve-
nus des adeptes exaltés du ministre de l’Economie. Une complicité in-
time et dissimulée se généralisait depuis les structures régionales jusqu’à 
l’administration centrale. Je m’en étais douté au cabinet de Ben Salah, 
mais je ne pensais pas que le phénomène était si étendu, que la tromperie 
était aussi organisée.

Je n’étais pas à l’aise, on me cachait des choses. Les hauts respon-
sables des services névralgiques de la sûreté étaient complices et so-
lidaires. Ils voulaient m’épater par la réussite de leurs enquêtes. J’eus 
toutes les difficultés pour les déloger. C’était le cas de Gasri, Toumi, 
Kefi, Ben Sliman... Les pontes de la police depuis l’époque du protecto-
rat, qui ont réussi à se maintenir à la faveur de la crise Youssefiste, après 
avoir donné leurs preuves au temps des français. 

Les rapports de mes services locaux ne ont plus soumis aux gouver-
neurs dans les régions; j’instituai des inspections volantes qui veillèrent 
à la rigueur et à l’accomplissement du Devoir. On commença alors à se 
rendre compte peu à peu de la véritable situation du pays. La résistance 
diffuse se manifestait sporadiquement mais sans pouvoir arrêter aucune-

43) Béji Caïd Sebsi veut rapporter superbement une scène burlesque devant le Président : «...mes 
instructions, quand je les donne, sont exécutoires sans discussion... Il ne peut en être autrement...» 
(Aucun acteur ne pouvait se le permettre devant Bourguiba. (Son livre page 131).
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ment le rouleau compresseur du processus collectivist. Les réactions fé-
briles de la population ne dérangeaient pas du tout les hauts responsables. 
Accélérant l’application de son programme, Ben Salah devenait de plus 
en plus autoritaire. Les gouverneurs, les délégués et les représentants du 
parti, bien que confrontés concrètement aux émotions populaires, ren-
chérissaient pour imposer la collectivisation dans tous les domaines. Les 
réticences, les plaintes des paysans, et même leurs réactions violentes 
étaient de plus en plus occultées.

Je n’ai jamais été aussi ébranlé par autant de cas de conscience que 
d’états d’âme : faudrait-t-il dénoncer, donner l’alarme, ou se taire ? Pour 
ma gouverne et pour affiner mon jugement, je m’entretenais souvent avec 
Chedli Ayari, le doyen de la faculté. Je me concertais avec certains vété-
rans du parti et avec d’autres notables locaux, plus à même d’évaluer sur le 
terrain les méfaits de l’action collectiviste. Les rapports alarmants de mes 
services étaient corroborés par les principaux décideurs et les observateurs 
que je recevais chez moi, là où ils étaient plus prolixes. 

La machine s’emballait, rien ne semblait pouvoir la ralentir. En juillet 
1967, le Président allait tenter de juguler la dérive. Il commença par im-
poser à Ben Salah le départ de son bras droit le sous-secrétaire d’Etat à 
l’Industrie et au Commerce Béchir Néji. Le chef de l’Etat nomma, alors 
Mansour Moalla, qu’il épaula par de hauts responsables éprouvés, notam-
ment : Mokhtar Fakhfakh à la direction du Commerce, et deux polytechni-
ciens : Tijani Chelli à l’Industrie, et Mekki Zidi aux Mines et à l’Energie. 

Peu après, la nouvelle équipe semblait avoir convaincu Ben Salah 
d’instituer en parallèle avec les coopératives des sociétés de distribution 
correspondant aux sociétés classiques de capitaux. Les décrets furent 
signés et donnaient le choix entre la forme coopérative et la forme socié-
taire. Ben Salah craigna que l’engouement pour ces nouvelles sociétés 
ne mette en danger le mouvement coopératif. Très vite, au cours d’une 
réunion — dûment agencée — du parti, il soutint l’exclusivité des coo-
pératives dans le domaine de la distribution. La situation devenait bur-
lesque : des décrets officiels étaient bafoués. Moalla partit alors s’expli-
quer chez le chef d’Etat à la pêcherie de Bizerte. “J’ai senti le Président 
ébranlé et peiné” : dira Moalla44.

Le 25 octobre, assistant à une réunion des cadres des gouvernorats de 
Tunis, Sousse et Nabeul, le chef de l’Etat déclare : «...L’Etat n’a pas l’in-
44) Moalla finira par quitter le gouvernement en octobre 1968.
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tention de spolier le commerce et de le nationaliser... Cette réforme a be-
soin, en vérité, qu’elle soit précédée par l’ouverture des esprits pour qu’ils 
l’acceptent avec enthousiasme».

Le 7 octobre, le Président avait déjà confirmé le fond de sa pensée en 
déclarant devant l’Assemblée Nationale : «Je vous affirme que je n’hé-
siterai pas à supprimer les UCP s’ils s’avèrent inefficaces et de laisser le 
secteur privé travailler sans l’intervention de quiconque... Rien ne peut se 
prévaloir, à  mon avis, sur l’intérêt supérieur de la patrie».

VI - La vindicte de la Gauche
Sur le plan national, Ben Salah pensait enrober sa politique économique 

dans une doctrine cohérente qu’il voulait même ériger en “nouvelle voie 
socialiste des pays sous-développés”45. La commission46 idéologique du 
parti qu’il dirigeait personnellement, était dominée par des universitaires 
progressistes qu’il croyait ainsi intégrer ou du moins contenir. Une charte 
fut élaborée comprenant ces points principaux : “Le capital privé ou pu-
blic sera effectivement mis au service de la collectivité. Toutefois, une 
préférence sera donnée aux coopératives encore fragiles et aux entreprises 
créatrices d’activités nouvelles ou fondamentales. Le secteur coopératif 
est le meilleur type d’organisation dans un pays où la masse des économi-
quement faibles est très grande ; il a vocation à s’étendre à l’agriculture, au 
commerce et à l’artisanat. Ensuite, pourra être abordée la deuxième phase 
qui devrait consacrer la socialisation définitive des trois secteurs”. 

Ben Salah cherchait à neutraliser les éléments gauchistes qui prônaient 
“la révolution prolétarienne”. Il avait, en effet, fort à faire, étant de plus 
en plus attaqué à gauche par les maximalistes, intellectuels et étudiants, 
organisés surtout à Paris. La contestation se développait, organisé dans le 
Groupement d’études et d’action socialiste (GEAST). Leur revue «Pers-
pectives» appelait à une véritable réforme agraire, le socialisme tunisien 
n’étant qu’un leurre. Les étudiants à Paris s’en prennent personnellement 
à Ben Salah et vont jusqu’à l’ignominie47. On préconise la constitution 

45) ...«Ben Salah pensait, à l’instar des socialistes radicaux et sous l’influence des thèses marxistes, 
que dans les pays en développement, la démocratie politique est une illusion, et que la vraie démo-
cratie est la démocratie économique et sociale... La conséquence logique était de légitimer le régime 
de parti unique et de justifier la confiscation des libertés.» (Hatem Ben Aziza, Réalités N°803).
46) Constituée déjà depuis 1965.
47) «Monsieur Ben Salah, vous, ce que vous pouvez faire, c’est aboyer en chien de garde» (Pers-
pective N°15 octobre 1977).
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d’un parti révolutionnaire et le noyautage de l’UGET, de l’UGTT et des 
coopératives afin de “coller au peuple”...

En décembre 1966, on assista à l’université à des altercations violentes 
entre étudiants de gauche et destouriens musclés. En 1967, l’affrontement 
se poursuivit dans un autre style. Hors de toute légalité, des étudiants, 
des enseignants, classés de gauche, se voyaient “corrigés par la milice”. 
Le parti “protégeait le régime”, et Ben Salah, qu’ulcérait ce gauchisme 
perturbateur, s’en félicitait discrètement48. Certains responsables, éter-
nels observateurs, s’en accommodaient. Avec quelques camarades, nous 
étions outrés, mais combien impuissants. Je refusai de faire prendre par 
mes services la relève après des exactions commises en marge de la police 
légale49. Cela me valut une certaine brouille avec quelques hauts respon-
sables. Je menaçais d’en référer au Président. Ces rodomontades cessèrent 
rapidement : c’était l’essentiel.

 Néanmoins, les escarmouches devenaient quotidiennes. Je maintenais 
difficilement le cap, les “faucons” au parti et au gouvernement voulaient 
qu’on administre des “leçons...”. On critiquait la mollesse de la police.

La situation se détériorait de plus en plus chaque jour. Les tracts 
des “perspectivistes” étaient distribués dans les boîtes à lettres, dans 
les cars et sous la porte des appartements. Dans son n°16, leur revue se 
présenta comme une opposition révolutionnaire et le noyau d’un “parti 
prolétarien”. Dans son n°17, on proclamait : “Non au socialisme sans 
destruction de l’appareil d’Etat. Non au socialisme sans parti révolu-
tionnaire léniniste”. 

La classe politique au parti et au gouvernement, conduite insidieuse-
ment par le ministre de l’économie, se mit à dénoncer ouvertement la ca-
rence des services de sécurité et, en l’occurrence, moi-même, comme pre-
mier responsable. Alerté, le Président me fit sa première scène de colère. 
Mes services appréhenderont alors soixante-neuf activistes, dont quatorze 
membres de l’ex Parti communiste. 

En octobre, l’enquête dévoilait que le mouvement «Baathiste» que nous 

48) Ben Salah : «J’ai une autre conception de la démocratie, elle ne doit à mon avis exister que dans 
un pays équilibré sur le plan social» (Réalités N°1012).
49) C’était le cas du jeune Ahmed Smaoui, qui après «correction» par les «vigiles» du parti, fut 
jeté à l’aube devant le commissariat central. Furieux, je rentre au bureau du ministre Caïd Sebsi, 
et l’avise que c’est la dernière fois que mes services seront mis devant le fait accompli. Plus tard, 
dans son livre (page 133) Béji veut s’arroger le bénéfice de cette décision qu’il ne pouvait prendre, 
le problème était strictement policier. Pourquoi cette assertion ? Il fallait exister !
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pensions avoir neutralisé en 1960, était bien présent dans les universités 
et les institutions sociales et, profitant de l’ambiance détestable, recrutait 
à bras ouvert les contestataires. Illico, les services devaient appréhender 
les principaux protagonistes50. Ils constatèrent leur disparition ; mis au 
parfum, ils purent s’enfuir. La complicité politicienne avait prévalu par 
rapport à l’intérêt supérieur de l’Etat. Poussant l’enquête, les services ont 
découvert qu’ils avaient été arrêtés en 1964, puis libérés sur ordre écrit du 
directeur de la sûreté de l’époque Caïd Sebsi51. 

La gravité de l’affaire est-telle qu’il fallait en informer le Président. 
Ce sera le directeur des affaires générales A. Bennour qui ira l’expli-
quer au Chef de l’Etat, lequel profondément bouleversé, demande des 
détails. Après le parcours des rapports, il téléphone immédiatement au 
procureur général de la République et ordonne une enquête judiciaire. 
Le lendemain, nous sommes tous à Carthage, Bourguiba voulait vérifier 
et confondre, lui même, tous les impliqués dans cette affaire baathiste. 
Leur action insidieuse a été confirmée, mais les soupçons sur les com-
plicités de la fuite n’ont pas été levés, bien qu’implicitement établis 
dans l’esprit de Bourguiba et des présents. La disparition de toutes les 
copies de leurs dossiers a été reconnue malgré l’existence de la seule co-
pie aux archives centrales détenu par le commissaire Ayachi52. Le chef 
de l’Etat a tout compris : la forfaiture était claire. Il nous congédie après 
une saute d’humeur et un zest de morale.

L’après midi, coup sur coup, c’est le Secrétaire d’Etat à la Présidence 
Bahi Ladgham qui me reçoit pour insister sur les retombées néfastes de 
cette «histoire». Puis, c’est l’épouse du Président qui va dans le même 
sens : il fallait que j’éteigne le brasier. Le lendemain, je retrouve le Pré-
sident,  nous convenons d’éviter l’escalade. Il me permet d’assainir mes 
services. A mon retour, Béji se jette à mon cou, nous nous jurions en-
tente et solidarité. Je mets à la retraite anticipée les principaux53 pontes 
dont les services de sécurité ministère subissait la pesanteur depuis le 
Protectorat.

50) Tahar Ben Abdellah et Amor Shimi qui était même chargé de mission à la direction du parti et 
avait des relations très poussées avec le secrétaire d’Etat à l’intérieur.
51) Et non du ministre de l’intérieur Taïb Mhiri comme le prétend Caïd Sebsi.
52) Le Secrétaire d’Etat à l’intérieur se débat dans un véritable cafouillage en occultant les copies  
disparues et en mettant en relief celle encore détenue par le service Central d’Ayachi.
53) M’hamd Ali Gasri - Salah Toumi - Ben Sliman et quelques autres. En 1968, après mon départ, 
Béji Caïd Sebsi pensait prendre revanche en les ramenant en catimini à leur ancienne fonction : 
indécence portant atteinte au prestige de l’Etat.
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VII - L’affolement :
Il n’en est pas moins clair, désormais, que le pouvoir ne jouit plus du 

consentement de la nation, en équilibre instable entre la peur et la révolte. 
Le sentiment d’oppression gagnait les différentes couches de la popula-
tion. Seuls, la société civile et surtout les jeunes menaient une fronde dif-
fuse. Ben Salah ne pouvait plus endiguer le courant hostile.

Le 26 janvier 1968, il revint à Ahmed Mestiri, alors ministre de la Dé-
fense, de faire courageusement le premier pas. Au conseil supérieur du 
Plan, présidé par Ben Salah, il critiqua durement la politique de la collec-
tivisation. C’est le premier gros pavé dans la mare. Le 29, le chef de l’Etat 
le convoque et le réprimande. Me trouvant moi-même au palais peu après, 
le Président me reçoit et, durant l’entretien, fulmine contre Mestiri : “ce 
bourgeois incorrigible”. J’explique, avec tact, que nous avons besoin de 
tout le monde dans cette période cruciale. Malgré mon insistance, Mes-
tiri diffuse sa déclaration54 : “Les rouages de l’Etat ne fonctionnent pas 
normalement (...) On peut faire la révolution par la loi, sinon c’est l’arbi-
traire”. Mestiri est exclu du parti le 30 janvier.55 

En février, Bahi Ladgham, timidement, recommandait “la prise en consi-
dération des données humaines”. Ben Salah répondit : “Nos options sont 
définitives et ne peuvent être en aucun cas révisées”. Le directeur du parti 
renchérissait, le 13, dans l’Action : “Le socialisme destourien confirme la 
théorie de la propriété fonction sociale”.  

Fin février, l’occasion me fut donnée d’obtenir un document classé 
“très confidentiel” élaboré par les six ambassadeurs de la Communauté 
économique européenne (CEE)56. Les diplomates57 avaient fort sérieuse-
ment étudié la situation du pays et signé collectivement58 ce rapport qui 
démontrait, impitoyablement, que «tous les bilans officiels étaient faux, 
que les statistiques étaient truquées, que la Tunisie courait au désastre 
économique...»
54) A l’AFP et l’UP (United Press).
55) Il le réintégrera en avril 1970, à la fin de l’épisode Ben Salah. 
56) Les six pays sont : Allemagne, France, Italie, Pays Bas, Belgique, Luxembourg.
57) Ben Salah avait souvent des relations conflictuelles avec les ambassadeurs. Il nous relate un drôle de 
dialogue, invraisemblable et imaginaire. «L’ambassadeur de France Sauvagnargues : Alors M. Ben Sa-
lah, vous faites ce que vous voulez. Le ministre répond : Est-ce que tu sais qui tu es? Et à qui tu parles?.. 
Heureusement, je n’ai pas d’éventail, (en souvenir de l’éventail du Dey d’Alger jeté sur le visage du 
représentant de la France et qui fut le prétexte pour la colonisation de l’Algérie.
58) Ben Salah veut responsabiliser le seul ambassadeur de France Sauvagnargues , bien qu’il ai lu le 
rapport, et vu la signature des six ambassadeurs de la CEE. Les archives sont là.
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Je ne pouvais plus me taire. J’envoyai directement une copie au Pré-
sident, qui me relança : «Le ministre de l’économie affirme que c’est un 
faux». Je lui explique de vive voix comment nous l’avions eu en mains. 
Il me convoque le lendemain pour me dire impérativement : ce document 
doit rester secret”. Il contenait admirablement sa fureur. On le savait pla-
cide. On le connaissait fin stratège. 

En décembre, le Président se rendit en visite à Sfax. Il quittait toujours 
la capitale dans les moments délicats pour prendre du recul et peaufiner sa 
politique. Au déjeuner, il fit nommément mon éloge devant le gouverneur 
Hédi Baccouche et les cadres de la région, laissant prévoir du changement 
dès son retour. C’était imprudent, la nouvelle le devança à Tunis, et aussi-
tôt la riposte s’organisa.

À son arrivée, Ben Salah était déjà à Carthage. Là, il monta tout un 
scénario tendant à démontrer qu’un complot s’ourdissait contre la poli-
tique économique du pays et, sous-entendu, de Bourguiba, dont je serais 
l’élément moteur : à preuve la confidence que lui avait faite Sabagh59, chef 
de la Garde Nationale60 à un déjeuner chez lui auquel j’ai été convié avec 
Sayah, Kooli, Bennour..., et au cours duquel aurait été dénoncée l’hérésie 
de la politique collectiviste. J’aurai, notamment, cité à cette occasion le 
fameux proverbe tunisien : “Notre socialisme, c’est la chéchia de l’un sur 
la tête de l’autre”.

Pour Ben Salah, le gendre de Wassila, Tewfik Torjman, était, lui aussi, 
“dans le coup” et avait dit au gouverneur Hédi Baccouche que “Ben Sa-
lah, très bientôt, mettrait le pays à feu et à sang”. L’amalgame était vite 
fait entre les “objectifs nocifs de Wassila, de son gendre et de moi-même”. 
Le ministre de l’Economie menaçait de rendre son tablier. Bourguiba fut 
pris de court ; il fallait gérer la crise. Il demande un rapport écrit du gou-
verneur de Sfax qui, le confirmera. 

Le 6, un communiqué annonça mon limogeage de la Sûreté nationale. 
Ben Salah assura qu’il avait reçu Sayah qui avait fait amende honorable et 
«juré et qu’il s’était endormi après le déjeuner hilalien61». Le lendemain, au 
bureau de Bahi Ladgham, je défendis le comportement loyal de mes services 

59) En Avril 1974, Le Président décida de le faire traduire devant le tribunal militaire pour men-
songe et atteinte aux institutions de l’Etat. Finalement, pour préserver la réputation de l’armée, il se 
contenta de le mettre à la retraite d’office.
60) La Garde nationale n’a jamais dépendu du ministère de la défense comme l’avance Ben Salah 
dans sa confusion. (feuilleton) C’est la gendarmerie française qui dépend du ministère des armées. 
61) Couscous aux boulettes : «osbene».
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envers l’Etat et le Président. Très embarrassé, Ladgham me parut soucieux 
de manifester qu’il se bornait à appliquer les instructions du chef de l’Etat. 

Au bureau politique, Bourguiba “joua” la grande colère. Je me justi-
fiai, mais les jeux étaient déjà faits .Certes, il forçait volontairement la 
dose, en semblant m’incriminer, mais il devait couper court à toute crise 
et retenir Ben Salah qui avait menacé de tout laisser tomber. Il ne pouvait 
lui laisser le moindre prétexte pour se dégager facilement d’une situation 
qui avait dangereusement empiré. Wassila et Laouiti me l’avaient fait 
comprendre en me recommandant de ne pas réagir à la pseudo colère 
“affichée” du Président 62.

Ben Salah, voulant aussitôt exploiter son succès, présenta à Bourguiba 
une liste de quarante personnalités “anti-socialistes” qui, assurait-il, s’em-
ployaient à paralyser sa politique. Soutenu par Bourguiba junior, il envisa-
geait un grand procès politique contre les “ennemis du socialisme”63.  Plus 
habile, le gouverneur Hédi Baccouche, son maître à penser et quelques 
acolytes optaient pour un procès de droit commun visant des délits «artifi-
ciels». Cette thèse prévalut. On prétendit alors qu’un rapport d’un inspec-
teur de police ne serait pas arrivé aux archives du ministère de l’Intérieur : 
d’où l’accusation de «disparition de documents administratifs». 

Ainsi donc, je passai le “réveillon du 24 décembre” devant la cheminée 
de l’infirmerie de la prison, d’où je rédigeai, le soir même, à l’intention 
du Président, une longue lettre très argumentée que je fis parvenir directe-
ment, mais non sans complicité, à son secrétaire particulier, Laouiti, qui la 
lui remit en mains propres. Bourguiba, sauvant toujours les apparences, lui 
reprocha de l’avoir acceptée, tout en le priant de la laisser sur son bureau. 
Et je tins de son épouse, par la suite, qu’il se leva, dans la nuit, pour la lire 
avant de la remettre soigneusement à sa place.

Dans quelle mesure cette lettre influa-t-elle sur ses réflexions ? Je ne le 
sais. Toujours est-il que certains s’attendaient à ce que son allocution ra-
diodiffusée du 31 décembre soit l’occasion d’une condamnation virulente 
des “coupables et des ennemis de la nation”. Le chef de l’Etat se borna à 
déclarer qu’on “rechercherait les abus du pouvoir de l’ancien directeur 
général de la Sûreté et de ses collaborateurs”. Assis, côte à côte, dans l’am-

62) Ben Salah concède d’ailleurs volontiers dans sa lettre au Président adressée depuis son exil en 
juin 1973 que : «Bourguiba avait joué la comédie au bureau politique» (Afrique Asie en juillet 1973).
63) Ben Salah continue de répéter son hérésie simpliste et infantile à savoir que «la Sûreté nationale 
a dépêché un groupe de commissaires en France pour collecter des documents sur les libertés afin 
de combattre la politique socialiste de Ben Salah!»
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phithéâtre, les deux ministres de l’Economie et de l’Intérieur blêmirent, 
me dit-on, en l’entendant. L’un d’eux murmura : “C’est foutu”. 

La thèse fallacieuse — propagée, dès le début, pour créer l’ambiance— 
quant à la surveillance de certains membres du gouvernement était rejetée, 
seule l’affaire de la disparition d’un «rapport de police fut retenue. On 
voulut aussi vérifier si j’avais dit chez moi, à Mahdia, à un de mes anciens 
camarades de l’UGET64 que “Ben Salah finira par provoquer la guerre ci-
vile, à l’instar de Ben Youssef”. On fit revenir le faux témoin de Moscou. 
Tout cela ne pouvait abuser l’opinion publique qui savait que le problème 
était politique, et que le gouvernement cherchait à camoufler les dissen-
sions entre les plus hauts responsables. 

C’est alors qu’un événement dramatique donna plus sérieusement 
l’alarme. Le 25 janvier 1969, Sayeh avait procédé le matin à la création 
d’une UCP dans son village natal et lui donna le nom de «Bourguiba». Ab-
dallah Farhat devait inaugurer à Ouerdanine une des quatre UCP couvrant 
3850 ha et 155.000 pieds d’oliviers. Sommés de céder à la coopérative 
leurs terres et leurs vergers, dont les haies de cactus devaient être détruites, 
la population se révolta et s’opposa violemment aux tracteurs. Les forces 
de l’ordre ouvrirent le feu : il y eut deux morts, des dizaines de blessés, 
des centaines d’arrestations. Or, Ouardanine est particulièrement chère à 
Bourguiba : c’est le village qui lui avait fourni, jadis, nombre de résistants 
tout au long de la lutte nationale. 

Un peu partout, d’autres incidents éclatèrent et pour la même raison : le 
refus de la collectivisation autoritaire. A Bou Arada, on se mit à scier les 
poteaux électriques, comme au temps du protectorat. Mais c’est le drame 
de Ouardanine qui choqua d’autant plus Bourguiba que la veille même, 
il avait célébré la création de l’Union nationale de la coopération, “Cette 
imposante réunion aura constitué le prolongement du congrès constitutif 
du parti Néo-Destour, à Ksar Hellal, le 2 mars 1934”, affirmait Ben Salah, 
sans se rendre compte de l’hérésie qu’il proférait. C’est “la République 
coopérative tunisienne” : écrivait un journaliste étranger.

Le 14 mars 1969, néanmoins, Bourguiba, recevant, le bureau de la 
nouvelle union, prêchait la prudence : “Je préfère l’adhésion réfléchie à 
l’obéissance”. Et de charger Bahi Ladgham de délivrer partout le même 

64) Sliman Doggui, élève de la Zitouna. L’UGET l’a fait bénéficier d’une bourse de l’UIE pour des 
études en médecine en URSS et qui n’exigeaient pas le baccalauréat. Doggui sera le principal man-
dataire de Ben Salah auprès du parti Baath en Irak et des comités populaires en Libye qui avaient 
largement financés d’une façon occulte Ben Salah et son parti l’unité populaire.
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message aux allures d’avertissement : les réformes doivent se poursuivre, 
mais avec l’adhésion volontaire de la population. Le chef d’Etat avait 
toujours pensé qu’il fallait changer la mentalité des hommes pour les 
adapter aux structures nouvelles. Il approuvait la discipline, mais n’ad-
mettait pas la coercition, génératrice de révolte. Il déclarait : «Je préfère 
l’adhésion réfléchie à l’obéissance...». Ben Salah faisait le pari inverse 
: «La mise en place, fût-ce par voie autoritaire, des nouvelles structures 
remodèlera le peuple tunisien (...). Il est impossible d’attendre, comme 
cela a été le cas dans les pays nantis, que le progrès technique bouleverse 
les structures». 

Or, entre ces deux approches, les événements de Ouardanine avaient 
tranché. Bourguiba se rendait de plus en plus compte que le pays ne mar-
chait plus. Le Sahel, son premier fief, frondait malgré les «900 réunions» 
formelles et de propagande comptabilisées par Ben Salah lui-même. 
L’ambiance politique devenait poignante. Les événements sanglants se 
multipliaient. Ben Salah subissait les effets du «retour de manivelle» de-
puis mon limogeage en 1968, quand il avait pensé pouvoir démanteler 
l’organe sécuritaire de l’Etat et le réinféoder.

Bourguiba est édifié. Restait à prendre le tournant sans discréditer l’Etat. 
Ce sera le premier indice en mars : le Procureur général de la République, 
réunit, le 19, la Chambre d’accusation, qui conclut à l’inanité des accusa-
tions portées contre moi. Fin mars, Bourguiba me reçut et me donna l’ac-
colade comme s’il voulait atténuer l’effet de son précédent “courroux” au 
bureau politique. Puis, poussant pathétiquement un ouf de soulagement, il 
eut cette phrase significative : “Je savais ce qui se passait. Tu as perturbé 
ma stratégie. C’était à moi d’agir en temps opportun et tu m’as acculé à 
sévir contre toi”. 

Le 6 juin, les Affaires étrangères, observant dans une note que “l’infor-
mation ouverte à mon égard s’était révélée sans objet”, demandaient mon 
accréditation, une nouvelle fois, comme ambassadeur à Dakar. J’y réside-
rai seulement quelques mois, avant d’être nommé à Madrid65. 

65) Me remettant mes lettres de créance, en mai 1969, le Président me demande de transmettre 
:“toute la reconnaissance qu’il voue au général Franco qui l’avait protégé en 1952, à Tanger, de la 
pression française de la zone internationale de Tanger”.
Je resterai moins d’un an en Espagne. Je retournerai à Madrid, le 27 novembre 1975 pour représen-
ter Bourguiba à l’intronisation du roi Juan Carlos.
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VIII - La déchéance 
La première brèche économique avait été ouverte par le rapport catas-

trophique des ambassadeurs de la CEE, et fut suivi par la secousse poli-
tique avec mon éviction de la Sûreté nationale. Les incidents dramatiques 
de M’Saken, Jebeniana, Bou Arada, Ouardanine avaient déjà annoncé la 
déliquescence, et  les sursauts spontanées mais intenses de la population 
confirmaient de plus en plus son ras le bol et son hostilité.

Dès mars 1969, Bourguiba apprit indirectement que les rapports des 
institutions internationales concluaient à la faillite imminente du pays et 
nous avisaient qu’ils ne consentaient plus de soutien financier à notre dé-
marche économique. Une commission mixte de la Banque internationale 
(BIRD) et du ministère du Plan avait déjà constaté la productivité désas-
treuse des UCP, aggravée par une mauvaise gestion et accentuée surtout 
par les réticences des premiers intéressés. Cette institution — qui avait cru 
un moment avoir trouvé dans l’expérience tunisienne un modèle pour les 
pays en voie de développement — refusait désormais sa caution.

Ben Salah, quelque peu suicidaire, choisit alors la fuite en avant, et 
joua sa dernière carte.  Il appela à la rescousse le Président de l’Union de 
la Coopération qui déclara : «Il est indispensable d’accélérer l’adoption 
de la loi concernant les coopératives agricoles, de façon à ne pas tomber 
dans des problèmes juridiques comme ceux qui ont amené Ahmed Mestiri 
à démissionner, critiquant la situation juridique de la coopération66.

Le 3 août,67 jour de l’anniversaire de Bourguiba, Ben Salah jouant le 
«banco du poker», envoya à Hammamet à la signature du Président un 
projet de décret-loi portant généralisation obligatoire du système coopéra-
tif dans l’agriculture. Le texte était ainsi libellé : «Toute activité agricole 
ne pouvait plus se faire que dans le cadre d’une unité coopérative de pro-
duction. La généralisation se fera dans le délai maximum du 31 décembre 
1969».  Bourguiba refusa de le parapher. Le chef de l’Etat confirmait pu-
bliquement le coup d’arrêt: «On en arrive à poser le problème des limites 
du système coopératif ; il est valable jusqu’à un certain degré, au-delà 
duquel, l’équilibre est rompu». 
66) Tahar Kacem le répéta à la Tribune d’un institut de recherche à Tunis le 7 janvier 2008.
67) Ben Salah répond : «Pourquoi avoir choisi le 3 août? C’est un simple hasard... Pourquoi pas? 
C’est une renaissance de l’agriculture tunisienne qui coïncidera avec l’anniversaire de Bourguiba... 
Pourquoi avoir envoyé le texte par un motard de la police ? Et pourquoi pas... Il y avait cette fois 
là urgence de prévenir l’aggravation d’une atmosphère... Si le Président avait accepté le texte, nous 
l’aurions envoyé de suite au Parlement...» (Réalités N°1012).
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Ben Salah se convainquit alors qu’il perdait son seul soutien. Le gou-
verneur de Sfax, son premier lieutenant et son seul confident politique, 
lui organise alors une visite exceptionnelle dans la capitale de sud. Les 
responsables dans toute la région procédèrent comme à l’accoutumée pour 
Bourguiba, au transport de toute la population valide pour l’accueil et le 
«tambour». Ce furent des réunions et des rencontres populaires où Ben 
Salah «s’éclatera» en répétant que Sfax lui confirme que «le socialisme 
était irréversible». Les médias à Tunis seront plus circonspects, l’artifice 
de Sfax était trop voyant. Bourguiba n’en sera dupe, et va accélérer davan-
tage le processus de changement.

Ben Salah avait vraiment besoin d’un grand baroud d’honneur et d’une 
dernière frénésie populaire. Il sera encore plus pernicieux puisqu’il ra-
contera que Bourguiba «jaloux», ébloui par l’accueil de Sfax, lui en tint 
rigueur.

Le chef de l’Etat convoque le Conseil de la république. Ben Salah va, 
sans vergogne, défendre inlassablement les coopératives qui «se remet-
traient de sitôt, si on restait déterminé publiquement». 

Le 2 septembre, au Conseil, ce fut le signal de l’hallali et le début de la 
fin. On mit formellement en accusation la «politique personnelle» du mi-
nistre du Plan. On l’accusa d’avoir toujours mis le pays devant le fait accom-
pli. Nouira, Khefacha et Hassan Belkhodja se distinguèrent par leur critique 
énergique qui compensa la timidité d’autres collègues. 

Le 6, un débat télévisé réunit Bahi Ladgham, Bourguiba junior et 
Sayah et animé par Abdelaziz Laroui, Ben Salah défendit âprement la 
rentabilité controversée des unités de production. Bourguiba, qui avait 
voulu ce débat, pensait confondre Ben Salah par l’intermédiaire de son 
premier collaborateur. Ce ne fut pas le cas : Ben Salah s’imposa tout au 
long de l’émission. 

La riposte ne se fit pas attendre. Le 8, un bref communiqué présidentiel 
signifia à Ben Salah son limogeage des ministères économiques et mit fin 
sciemment et en même temps, aux fonctions de Béji Caïd Sebsi, le mi-
nistre de l’Intérieur : les deux alliés qui ont fait fonctionner en diapason les 
ministères de l’économie et de l’intérieur. Déjà, depuis juin, le Président 
voulait casser leur lien et avait proposé Caïd Sebsi comme ambassadeur à 
Washington. Il ne rejoindra jamais son poste.

Le 22, un décret-loi scella l’abandon de l’expérience coopérative. 
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Bourguiba junior intercéda auprès du Président, faisant valoir que Ben 
Salah acceptait même de partir comme ambassadeur à Madrid. Mais 
Bourguiba refusa. 

Le 7 novembre, le chef de l’Etat retira à Ben Salah son dernier poste à 
l’Education nationale, et déclara au Monde : “Je me suis trompé en faisant 
confiance à Ben Salah. Je suis un humaniste incorrigible. Je refuse de dé-
sespérer des hommes”. Il destituera Mzali de la Défense Nationale, moins 
d’un an après sa nomination, pour avoir, dans une dédicace, exprimé lon-
guement sa dévotion à Ben Salah et à sa politique. 

Le 18, Bahi Ladgham discourait à Sousse : «...Dès le 24 janvier 69, 
date de la création de l’Union de la coopération, Ben Salah a précipité le 
mouvement... il est inconcevable de prétendre endiguer en une seule an-
née près de 3 millions ha, alors qu’il aura fallu sept ans pour intégrer 100 
milles dans les terres domaniales...»  

Le 26, il déclarait à Bizerte : «il est criminel que des hommes de mau-
vaise foi se permettent d’improviser des actions avec des objectifs dis-
simulés qui pousseraient le pays à l’abîme... Un problème de santé du 
Président, a causé un vide énorme et a suscité des ambitions ignobles chez 
certains des responsables.. Ainsi a-t’on risqué l’anéantissement de qua-
rante années d’épopées grandioses par une escroquerie politique qui n’a 
pas de similaire dans l’histoire de notre pays..»

Le 2 décembre, une circulaire aux gouverneurs autorisait les coopéra-
teurs à demander le retrait de leurs terres privées incluses dans les coopé-
ratives et les UCP, et à en reprendre possession.

Le 29, la Chambre des députés crée une commission d’enquête. Ben 
Salah est placé, le lendemain, en résidence surveillée. Ses lieutenants, 
les gouverneurs Hédi Baccouche et Amor Chéchia étaient déjà arrêtés, 
suivis de ses proches collaborateurs : Béchir Néji, Tahar Kacem...

On pouvait lire dans la Revue Maghreb Machrek : «Ben Salah était 
ouvertement accusé d’avoir noyauté le Parti et mis en place un «réseau» 
afin de préparer son accession au poste suprême68...» 

Le 13 janvier 1970, de sa prison, Ben Salah écrit au Président une lon-
gue lettre justifiant ses positions et proposant «de quitter le pays avec sa 
famille, et de s’engager à ne plus s’adonner à la politique».

Le 28 mars, Bahi Ladgham, cyniquement, mais tardivement, déclara : 

68) Janvier 1970.
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“Ben Salah a disposé d’un appareil administratif confié en vertu d’un dé-
cret pris par le chef de l’Etat avec mon accord. Si, un jour, on devait me le 
reprocher, ma bonne foi serait mon excuse”.

Le 31, la commission parlementaire présidée par Mohamed Jeddi n’en 
rend pas moins public, le rapport sévère adopté par l’assemblée plénière 
il met en évidence l’échec de la collectivisation autoritaire, fait grief au 
ministre de l’Economie d’avoir accéléré, outre mesure, sa politique et lui 
reproche d’avoir abusé de l’artifice des avances de trésorerie. “Ces agisse-
ments, conclut ce rapport, revêtent le caractère d’une véritable forfaiture 
et d’un abus caractérisé à l’égard du chef de l’Etat. Ils constituent un véri-
table complot contre la sûreté de l’Etat”. 

Le 12 mai, date symbole, la Chambre des députés adopte la loi relative 
à la cession aux particuliers des terres domaniales à vocation agricole, 
naguère collectivisées.

Le 16, l’organe du Parti communiste français écrivait : «...les petits 
paysans avaient dansé de joie en apprenant la destitution de Ben Salah. 
C’est sans doute vrai, et cela s’explique : les masses n’ont jamais été asso-
ciées aux réformes. Celles-ci ont été appliquées et parfois imposées par la 
contrainte sans qu’une campagne d’explication politique vienne justifier 
l’intérêt du pays et des petits paysans...».

Le 19, la Haute Cour ouvre le procès de Ben Salah et de ses premiers 
collaborateurs. La cour est présidée par Mohamed Farhat et trois asses-
seurs choisis parmi les militants de la première heure : Béchir Zargayoun, 
Mahmoud Zhioua et Mahmoud Charchour. L’interrogatoire est serré, bien 
qu’entremêlé d’échanges assez vifs.

Abderazzak Rassaâ, sous-secrétaire d’Etat aux Finances témoigne : 
«les avances de trésorerie étaient effectuées sur les ordres du ministre». 
Puis, c’est la déposition de Sadok Bahroun, alors directeur général du Plan 
: «L’ex-secrétaire d’Etat a décidé de généraliser la collectivisation, alors 
que nos possibilités financières et humaines étaient très restreintes». Des 
épisodes dramatiques sont relatés par les paysans qui défilent à la barre. 

Visant le rapport du PDG de la BNA, Ben Salah rétorque qu’il était 
antidaté, quand on sentit le vent tourner. Dans un deuxième rapport de 
la Banque centrale, le gouverneur, Hédi Nouira69 s’inquiétait, prévoyant 
69) Ben Salah reconnaissait, néanmoins, que Nouira avait été le seul au Comité central du parti à 
s’opposer à l’extension des collectivités agricoles. 
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«des dépassements de crédit à des taux inflationnistes pour le financement 
du Plan et une grave dégradation de l’économie (...)». Les statistiques qui 
avaient été à la base de toutes les planifications sont, à leur tour, contestées 
par un statisticien indépendant, Mahmoud Seklani.

Le président de la Haute cour accusa le ministre de l’Economie d’avoir 
caché au chef de l’Etat et gouvernement les rapports de la Banque mon-
diale du 25 mars, du 20 juin et du 25 août 1969, qui alertaient le gouverne-
ment d’une façon pressante et décidaient de suspendre tout crédit.

Le dernier jour du procès, Ben Salah venait à résipiscence : “Les gou-
verneurs ne me disaient rien, à la rigueur des tiraillements par ci par là. 
Si j’avais été au courant du dixième de ce que je viens d’entendre au-
jourd’hui, j’aurais été un criminel de poursuivre mon expérience (...) Si le 
dixième des souffrances qui ont été décrites dans cette salle est vrai, je dois 
regretter l’oeuvre que j’ai entreprise”.

Le 24, la Haute Cour formula ses accusations :“ haute trahison, dé-
faut de confiance envers le chef de l’Etat, irrégularités financières et ad-
ministratives, falsification des statistiques, manoeuvres politiques en vue 
d’accaparer le pouvoir”. Et elle prononça sa sentence : dix ans de travaux 
forcés, dix d’interdiction de séjour, privation des droits civiques et poli-
tiques pour Ben Salah ; cinq ans pour Amor Chechia ; Hédi Baccouche 
était condamné à une peine de prison avec sursis. 

Le 1er juin 1970, alors que place nette avait été faite, comme il le vou-
lait avant son retour, le Président arriva triomphant. Il restait le grand pa-
tron, la seule force politique décisive de la Tunisie : la férule du chef est 
toujours souhaitée dans les périodes de désarroi. Bourguiba, fermait cette 
longue parenthèse de près de dix ans, qui avait tant terni le régime et son 
prestige personnel.

Le 8, dans son adresse à la nation, Bourguiba, honnêtement et coura-
geusement, dit à son peuple : “Constitutionnellement le premier et unique 
responsable, c’est moi, Habib Bourguiba. Parce que je suis homme, donc 
sujet à l’erreur, je me suis trompé, je le dis en toute modestie. Je demande 
pardon au peuple et surtout aux militants qui ont souffert (...). Je sais qu’ils 
sont convaincus de ma bonne foi (...) mais j’ai été abusé par un homme qui 
maniait le mensonge avec une adresse diabolique”. 

L’opinion publique ne pouvait absoudre complètement Bourguiba, 
mais incriminait ses collaborateurs. Cependant la majorité du peuple tuni-
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sien voulait oublier le passé, d’autant plus que le premier responsable de 
l’économie  était désormais hors d’état de nuire. 

On pouvait lire la condamnation de l’écrivain tunisien70 Mohsen Tou-
mi: «les convictions de Ben Salah étaient de la même nature que celles 
d’un Robespierre ou d’un Lénine. Elles instituent cette intolérance des-
potique.»  

Un autre écrivain français71 Pierre Véron remarquait : «Le socialisme 
destourien est le socialisme bureaucratique... Ben Salah va tenter de le 
réaliser sans l’appui des masses qu’il tiendra toujours en dehors de l’ac-
tion politique..., la socialisation lésera la petite et moyenne paysannerie, 
la petite et moyenne bourgeoisie. Elle va prendre leurs terres, leurs oli-
viers, leurs cheptels... Les coopératives étaient subies comme une struc-
ture économique imposée, et non le résultat d’un élaboration intégrant 
dans une planification économique, les revendication populaires...»  

Le 12, est institué le poste de Premier ministre, les titulaires des départe-
ments étaient désormais dénommés ministres. Le gouvernement Ladgham 
est remanié : Khefacha, Mzali et Sayah le quittent, je suis nommé secré-
taire d’Etat à l’Agriculture. 

Le 16, prononçant un discours à Monastir, au séminaire des travailleurs 
tunisiens à l’étranger, le chef de l’Etat dénonça : “Un vaste complot qui 
visait à l’instauration de la fascisation par la voie révolutionnaire”. 

Le 10 septembre, clôturant la conférence des gouverneurs, il se mon-
trait accablant pour Ben Salah : “Voilà l’homme auquel j’avais accordé 
ma confiance et qui s’en est servi pour se livrer à un travail de sape, subs-
tituant aux militants authentiques des carriéristes en mal de prébendes (...) 
la base a été largement contaminée (...) Nous allons exorciser la psychose 
de rancoeur créée dans la nation par Ben Salah et ses hommes (...) Le ci-
toyen est en droit d’attendre de l’Etat qu’il soit juste et sincère”. 

Aziz Krichen, un écrivain tunisien concluait : «...L’institution de la 
coopération a été une expérience profondément négative jusqu’aux en-
trailles... Les structures modernes se sont détériorées de l’intérieur du fait 
d’un comportement qui était tout le contraire du modernisme... Les struc-
tures de l’Etat s’accaparent du tout et personne ne pouvait plus décider 
de son destin... La crise est générale et les coffres de l’Etat sont vidés... La 

70) La Tunisie de Bourguiba à Ben Ali, p 67.
71) Revue Maghreb-Machrek, Avril 1970.
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dette extérieure a atteint des niveaux extrêmes... La production agricole 
s’est réduite d’une façon terrible... le bétail fût égorgé en gros pour que 
l’administration ne se l’approprie pas72...

Les années 71 et 72 seront les plus difficiles pour le Premier ministre 
Nouira, qui devait affronter les séquelles profondes de toute la décennie 
69. Le congres du Parti en 1971 lui compliquera encore la tâche. Pour ma 
part, après un bref passage comme ministre de la jeunesse et des sports, je 
suis nommé Ambassadeur à Genève et auprès du Vatican. 

Le 4 février 1973, après trois ans d’emprisonnement, Ben Salah, dé-
guisé en femme, s’évade de la prison centrale de Tunis. À Genève, j’eus le 
privilège de l’apprendre vers 5 heures du matin par un coup de téléphone 
discret d’un haut responsable de la police de Tunis. J’en avertis aussitôt 
Taoufik Torjmene le gendre de la présidente. Un branle- bas confirme la 
mauvaise nouvelle qui met Bourguiba dans une colère noire à son petit 
déjeuner. Durant toute la semaine, il racontera à tous ses interlocuteurs 
comment “il avait appris de Genève” l’évasion de Ben Salah.

L’affaire avait été bien montée, à l’intérieur comme à l’extérieur. La 
complicité du gardien-chef permettait au détenu de sortir de prison le soir, 
et de rentrer au petit jour. Son frère M’hamed, qui s’était préalablement 
rendu en Algérie, s’y était assuré auprès de Ahmed Taleb Brahimi — un 
ami de Hédi Baccouche — d’un bon accueil à la frontière. 

Le jour même de l’évasion, Masmoudi, le ministre des Affaires étran-
gères, partit pour Alger d’où il revint le soir, assuré simplement que l’en-
quête se poursuivait. Le lendemain, son homologue Bouteflika arriva à 
son tour et présenta sa version au Président : “Ben Salah était bien entré en 
Algérie, mais il était reparti le jour même pour Rome, avec son passeport 
et sans qu’aucune autorité politique ne s’en aperçût”. Bourguiba n’en crut 
pas un mot, mais ne voulut pas faire de vagues. 

Trois mois après son évasion, Ben Salah fit sa première déclaration à 
l’organe du Parti communiste français73 :

La Tunisie connaît un système absolutiste et corrompu, un régime dic-
tatorial et fasciste (...) La crise de 1969 (...) a été historiquement posi-
tive(...)” L’organe du Néo-Destour lui répondit : “Vous avez utilisé le 
socialisme à des desseins personnels et vous n’en avez laissé auprès des 
72) Le syndrome de Bourguiba Cérès Editions 1992.
73)  L’Humanité : le 16 mai 1973,.
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masses déshéritées qu’une image hideuse, terrifiante, mutilée”. 
En juin 1973, dans une lettre inédite de trente pages74, Ben Salah écrivait, 

depuis son exil, à Bourguiba : “Je devais assister fin 1968 à la comédie de 
Carthage, où s’était réuni le bureau politique devant lequel comparaissait 
le principal accusé, le directeur général de la Sûreté nationale. Il devait 
séjourner deux mois à l’infirmerie de la prison, entouré de tous les égards. 
Il devait la quitter sans jugement, étant considéré qu’il n’avait en réalité 
commis qu’un léger abus de pouvoir comme vous l’aviez déclaré dans un 
discours télévisé à la fin de l’année 1968. Je dois dire, à la vérité, que vous 
aviez parfaitement joué votre rôle. Belkhodja n’avait fait qu’exécuter un 
plan bourguibien (...). Vous vous êtes fait le porte drapeau(...) de la nou-
velle classe et des opportunistes aussi assoiffés de richesse qu’acharnés à 
les développer et à les défendre (...) Combien devenue vraie la prédiction 
d’un leader tunisien, il y a de cela près de trente ans qui disait : La Tunisie, 
après avoir connu le protectorat de la France, connaîtra la tyrannie de 
Bourguiba (...)”.

Lettre édifiante qui dément ses déclarations devant la Haute Cour et la 
teneur suppliante de sa première lettre adressée au chef de l’Etat depuis sa 
prison en janvier, mais qui reconnaissait que «la réunion du bureau poli-
tique de 1969 était une comédie». 

Le 8 décembre 1973, Bourguiba dira sa conviction, dans une des ses 
conférences à l’Institut de presse : «Ben Salah a réussi à abuser de ma 
bonne foi en me faisant croire à un complot... Nous avons fait une cruelle 
expérience avec la coopérativisation forcée,  avec les mises en scène. On 
avait profité de ma maladie. On me montrait des fruits artificiels pour me 
prouver que les choses vont bien. Les gens se taisaient parce que Ben Sa-
lah était le ministre de Bourguiba. Il se servait de mon prestige pour arra-
cher leurs biens à ces pauvres diables, les intégrer dans les coopératives 
par la violence quitte à ce qu’elles aboutissent toutes à la faillite. C’est 
ce qui s’est produit. Le peuple a patienté parce qu’il y avait Bourguiba... 
On savait que Bourguiba ne manquerait pas de réagir. C’est d’ailleurs ce 
que j’ai fait. J’avais peur qu’on tue Ben Salah tellement il a fait de mal. 
Des gens se sont suicidé, d’autres sont devenus fous parce qu’on leur 
a arraché leurs biens. Vous ne pouvez vous imaginer l’attachement des 
gens du Sahel ou du Nord à leurs biens. On l’a traduit devant la cour de 
Sûreté de l’Etat, et il a été condamné à dix ans de travaux forcés. On lui 

74) Revue Afrique Asie du 9 juillet 1973.



113

LE SOCIALISME DESTOURIEN : une aventure politico-économique

a aménagé deux chambres où il recevait sa famille, ses médecins et où 
il pouvait lire. Il ne faisait l’objet d’aucune surveillance particulière. On 
s’est aperçu après son évasion, qu’il sortait de temps en temps et passait 
des nuits chez lui. C’est une façon d’humilier le gouvernement. Mais je 
préfère cette humiliation à celle de l’avoir torturé. Car, en fait, il n’a été 
victime d’aucune torture... Nous sommes pour la dictature de l’intérêt 
général de la société représentée par le gouvernement dont le rôle est de 
rétablir équilibre entre citoyens et entre régions. Tel est l’idéal auquel 
nous aspirons en comptant sur nos propres moyens. En adoptant le sys-
tème collectiviste, nous avions récolté «la dictature de la pénurie» dont 
le résultat logique aurait été une intervention militaire ou tout simple-
ment la pagaille...»

En 1975, à l’étranger, Ben Salah déclarera que “la politique socio-éco-
nomique du gouvernement Nouira était libéralo-coloniale”.

En juin 1976, à la Sorbonne, Ben Salah persistant avançait : «Le cou-
rant socialiste était isolé au sein du pouvoir...». Jaques Berque, l’orienta-
liste célèbre, rétorque : «Vous auriez été plus convaincant si vous aviez été 
vous même convaincu...» De Bernis, le maître à penser et l’artisan de toute 
la politique socialiste, présent, interpelle son ami : ...«Vous vous êtes atta-
ché à la forme des structures sur le compte du développement des forces 
productrices...»75 

Dans une revue hebdomadaire76, Ben Salah veut jouer au martyr : «Zar-
gaoun a été arrêté à Genève portant un revolver... Bourguiba se déplaça 
immédiatement en Suisse pour payer des indemnités et revenir à Tunis 
avec l’intéressé». Le communiqué77 officiel de gouvernement Suisse dé-
ment : «le Conseil fédéral de la Suisse proclame que les autorités ignorent 
la présence de Ben Salah dans notre pays et qu’il n’a jamais pris contact 
avec aucun de nos services de sécurité pour demander sa protection. Nous 
ne savons rien du séjour de Zargaoun à Genève, et rien sur l’arrestation 
par la sécurité de Genève de fonctionnaires tunisiens arrivés de Tunis». 
On pourrait simplement se demander comment un gouvernement aussi sé-
rieux que celui de la Suisse, pays des droits de l’homme, pouvait accepter 
des indemnités pour libérer un criminel.

Ben Salah mentira effrontément en accusant Bourguiba d’avoir dit par 
trois fois, dans son discours de 1974 : «Il lui faut du plomb». Le Président 
75) Moshen Toumi Afrique-Asie 26 juillet 1976.
76) Réalités n°804 et 806.
77) Journal de Genève du 30/08/1974.
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l’avait certes qualifié de «serpent venimeux» dans un ton emphatique.

Ben Salah fera néanmoins cette confession78 : «La mort du Zaim Bour-
guiba m’a profondément impressionné... Qu’est ce que je peux dire au sujet 
d’un Zaim... Son histoire a témoigné qu’il était des plus illustres personna-
lités que la Tunisie a connue tout au long de son histoire contemporaine... »

Il avait quand même dit auparavant79 : «Bourguiba a sacrifié l’espérance 
d’un peuple, son évolution. Son ascétisme a prévalu dans la trajectoire 
d’un homme enfermé dans sa mégalomanie et sa peur».

Ben Salah n’en a cure. Il continuera indéfiniment de justifier sa poli-
tique collectiviste80, en faisant parler injustement les disparus. Les déci-
deurs et les initiés en sont ahuris. L’histoire jugera en définitive.

Le peuple tunisien, quant à lui, échaudé par cette aventure politico-éco-
nomique, ne souhaitait plus que l’oublier, comme un affreux cauchemar81.

79) Réalités N°789
79) Afrique Asie n°48 du 21/1/74.
80) Feuilleton dans un quotidien tunisien et autres.
81) Citons cette vraie boutade : après la lecture de ce chapitre, Ben Salah téléphone à Mzali pour lui dire: 
«J’ai été obligé d’ôter ma tête de mes épaules et de la poser sur ma table de chevet pour pouvoir dormir».

Ahmed Ben Salah au tribunal : «J’apprends autant aujourd’hui sur le malheur
des gens qu’hier sur leur enthousiasme».
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4

«Le jeudi noir» :
un affrontement inutile

I - La Commission Supérieure du Parti 
Le 1er juin 1970, le chef de l’Etat rentra à Tunis après six mois d’absence 

«pour soins et repos». Comme à son habitude, après chaque grande crise po-
litique ou un événement trop important, il partait pour «entrer en méditation». 

Le 8, Bourguiba reconnaissait implicitement s’être trompé. Sans trop 
d’enthousiasme, il remplaça le bureau politique par la Commission supé-
rieure du Parti : «Je lui ai confié la mission de changer la constitution... Le 
congrès décidera des modifications à apporter dans les rouages de l’Etat 
et du Parti...» La Commission sera composée de vétérans dont : Ladgham, 
Nouira, Masmoudi, Mokaddem, Farhat, Achour et Mestiri, auquels il ad-
joindra, peu après, Béchir Zargayoun.1

Le 25, L’Action publie “le manifeste” de ce nouveau comité : une vé-
ritable déclaration révolutionnaire dans le contexte politique de l’époque.

Le 4 juillet, le même journal publie un “questionnaire” élaboré par la 
commission et adressé directement à tous les citoyens à travers les médias. 
On les interroge, notamment, sur les attributions du Président de la Répu-
blique et le mode de sa succession ; on propose la création d’un Conseil 
constitutionnel, mais on rejette implicitement le multipartisme, conformé-
ment aux réserves formulées par Bourguiba dans son discours du 8 juin. 
On pose le problème de la séparation de l’Etat et du Parti et de la primauté 
de l’un par rapport à l’autre. Une autre question traite d’une vieille am-
biguïté : quid des relations entre le parti et les organisations nationales? 
Le questionnaire pose le problème de la démocratie interne au sein du 
PSD: le mode d’élection des dirigeants, la périodicité et les prérogatives 

1) Bourguiba la complétera le 15 octobre par l’adjonction  de Chedly Ayari, Mohamed Ben Amara, 
directeur du Parti, et de moi-même.
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du congrès, du comité central et du bureau politique. Enfin, on les ques-
tionne sur leur préférence quant à la compétition entre les listes du parti et 
des listes indépendantes, le remplacement du scrutin de liste par un scrutin 
uninominal à un tour ; on les interroge sur les préoccupations principales 
économiques et sociales...

Cette “pause d’observation” donne le signal d’un véritable défoulement 
collectif : c’est l’allégresse dans les villes et les campagnes. L’euphorie 
l’emporte, dans l’immédiat, sur les rancoeurs. Cependant, on perçoit bien 
une fureur populaire qui se tourne surtout contre les responsables qui 
s’étaient faits les exécutants zélés et sans scrupules de la collectivisation.

L’antenne de la radio sillonnait le pays, et recueillait toutes sortes de 
critiques véhémentes. Les commerçants et les agriculteurs racontaient leur 
faillite, les enseignants et les membres de la société civile évoquaient les 
exactions et demandaient la démocratisation du système. La population, 
recluse, ayant vécu dans la panade durant toute une décennie, était en ébul-
lition. Il lui fallait un exutoire : l’ex-ministre de l’Economie et ses adeptes 
locaux et régionaux furent vilipendés. Au sommet de l’Etat, Bourguiba 
et ses proches collaborateurs étaient cités plus discrètement. Pour la pre-
mière fois dans l’histoire du pays, on se défoulait sans vergogne vis à vis 
du système, on dénonçait les dirigeants, on pourfendait l’administration et 
le parti, mais sans rejeter explicitement le régime. Plus de mille cellules 
du PSD répondirent, par écrit, au questionnaire en récusant la rigidité du 
système et en appelant à la refonte de la République.

C’est dire combien le sursaut populaire, la révolte de toutes les couches 
de la population contre le mauvais fonctionnement des institutions étaient 
significatifs ; c’est dire aussi, combien le réveil des dirigeants fut doulou-
reux devant une situation qu’ils croyaient maîtriser et un peuple qui les 
avait habitués à la docilité.

On s’attendait à la réflexion approfondie, mais ce sont des réactions épi-
dermiques qui ont prévalu, et le dialogue dégénérai en cacophonie. Nous 
avions jeté un pavé dans la mare, nous n’avions pas su organiser un débat 
sérieux. Bourguiba, déjà mécontent des lenteurs mises à tourner “la page 
Ben Salah”, maugréait contre la tournure prise par la consultation populaire. 

Au début d’août, il réunit à Skanès un comité restreint, mit l’accent sur 
les problèmes sociaux et économiques, et insista pour que justice soit ren-
due aux victimes du collectivisme. Il demanda de faire taire les problèmes 
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politiques. Nous nous exécutons, quoique certains d’entre nous avaient 
beaucoup à redire.

Du coup, le débat est clos, les radios et les journaux reviennent à leur 
apologie traditionnelle. Le calme politique rituel se rétablit ; la population 
qui avait exhalé son mécontentement dans une certaine euphorie, retourna 
à ses occupations. L’été était là : période combien propice au relâchement. 
Finalement, l’ordre l’emporta sur le changement. La déception des mili-
tants était immense, ils avaient cru au renouveau. 

Au gouvernement, nous affrontions d’énormes problèmes écono-
miques: les séquelles du collectivisme paraissaient insurmontables. Secré-
taire d’Etat à l’Agriculture, j’élaborai un rapport circonstancié recomman-
dant la répartition des terres entre les jeunes ingénieurs, éparpillés comme 
bureaucrates dans les ministères et dans les régions. Pour le ministre de 
l’Agriculture, Abdallah Farhat : ces unités agricoles représentent “un pa-
trimoine national qu’on ne peut liquider”.

Déçu, je partis défendre mon rapport auprès de Hédi Nouira, alors mi-
nistre d’Etat chargé de l’Economie. Nous parlâmes longuement de Ben Sa-
lah ; nous évoquâmes les séquelles profondes de la politique collectiviste. 
Il me séduisit en me racontant ses mésaventures personnelles2 : la double 
pression qu’il subissait des autorités du protectorat qui le “trimballaient” 
de prison en exil, et de certains partisans qui s’exaltaient démesurément. 
Et dans un moment d’abandon, assez rare de sa part, il s’exclama : “Voilà 
trente ans que je vis le calvaire, mais je suis encore là!” Sur le moment, je 
fus effaré. Plus tard, je compris ce que pouvait cacher l’apparente ataraxie 
de Nouira : très renfermé, impassible, qui semblât tout endurer sous “une 
carapace de pachyderme”. Assez solitaire3 dans toute sa vie politique, il 
était apprécié par tous pour sa pondération, la solidité de ses convictions 
et sa culture générale exceptionnelle. Bourguiba l’avait observé, durant 
leur compagnonnage, pendant près de quatre ans, à la prison du fort Saint-
Nicolas en France4. Il échafaudra bien des plans en conséquence.

À la fin de cette longue et pathétique entrevue, je compris que la témé-
rité n’était pas de mise, et je refermai mon dossier5.

2) Il présenta sa démission du bureau politique au début des années 1950.
3) On connaissait sa fameuse réplique quand on lui reproche son ascétisme. «Moi, seul, et c’est 
déjà trop»
4) De 1942 à 1946.
5) Au secrétariat d’Etat à l’Agriculture, je ne restai pas longtemps. Le 6 novembre 1970, le Pré-
sident décida de me promouvoir comme ministre de la Jeunesse et des Sports. 
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II - Le 8ème congrès du PSD : Monastir I
Le 24 juillet 1971, Ahmed Mestiri, chef de la tendance “libérale”, avait 

déjà interpellé le Président pour la tenue du congrès du Parti. Le Président 
s’y résolut et l’annonca pour octobre tout en avertissant : “Tout dernière-
ment, ces calculs ont pris un tour exacerbé au sujet de ma succession. Le 
moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils sont bien prématurés”. L’allusion est 
claire: Bourguiba consent, à contre-coeur, à la tenue du congrès, mais il en 
dénonce la hâte et en limite la finalité. 

Le 7 septembre, comme pour prolonger l’avertissement, Mestiri, se 
voit piégé par la nomination de gouverneurs sans son aval. Il démissionne 
du gouvernement, et sa volonté de rupture s’en trouve ainsi renforcée. 

Le 11 octobre, c’est donc dans un climat tendu que le congrès s’ouvrit. À 
la détermination des uns de réaliser une véritable (OPA) sur le parti, répond 
le désarroi et la résignation des autres qui résistent mal à cette offensive. 

Dès la séance d’ouverture, Bourguiba, visiblement fatigué, donne aux 
congressistes l’impression d’un leader venu leur faire ses adieux. À son 
tour, Nouira, se lance, en six heures, dans un véritable cours de vulgari-
sation économique qui distille un ennui certain, sans pour autant apaiser 
les esprits. Les accusations vont se croiser, tandis qu’on s’apostrophe sur 
les milices, sur les trahisons, les intrigues... Le congrès est bien verrouillé, 
Mohamed Ben Amara, disciple  de Béchir Zargayoun et proche des libé-
raux était Directeur du Parti. Les interventions fort bien organisées déclen-
chent des ovations. Personne n’ose apporter la réplique. Nouira, dépassé, 
reste silencieux. Non moins significativement, l’arrivée de Bahi Ladgham, 
en disgrâce, est saluée par une ovation des assistants, debout. 

Au palais de Skanès, le Président suit les séances en direct, sur vidéo 
interne. Il ne revient pas au congrès pour porter la réplique : ce qui s’ajoute 
à notre désarroi,  partisans et fidèles, déjà démoralisés par sa mauvaise pres-
tation à l’ouverture du congrès. Le dernier jour, Nouira et Farhat se rendent 
à Skanès pour le prier instamment de venir clôturer les assises. Nous étions, 
quelques camarades et moi, appelés par Wassila qui craignait que le Prési-
dent ne refasse une autre fâcheuse prestation. Le Premier ministre insiste: 
seul le Combattant suprême peut encore sauver la situation. Il y consent, 
malgré nos remarques et les réserves de son épouse. 

Bourguiba arrive donc au congrès, monte péniblement à la tribune et 
fait une intervention pathétique... Il sait que le problème de sa succession 
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est au centre de tout, il tente de calmer le jeu en désignant trois dauphins 
successifs : “Nouira me succédera, tout comme plus tard Mestiri et Mas-
moudi”. Puis, il appelle les congressistes à la concorde en faisant vibrer la 
fibre patriotique. 

Les maîtres du congrès, rejetant le dispositif constitutionnel d’une suc-
cession automatique du Premier ministre jusqu’à la fin de la législature, 
font voter une résolution nous ramenant aux dispositions de la constitution 
de 19596. Non moins significative, une deuxième résolution prévoit que 
le bureau politique ne sera plus désigné par le Président du parti mais élu 
durant le congrès par le comité central.

Tout aussitôt, on dresse une liste semi-bloquée des 58 membres du co-
mité central qu’on fait élire sans surprise. En tête, vient Ladgham, suivi par 
Mestiri et Mokaddem. Nouira n’est que cinquième, Farhat trente-et-unième 
et Sayah quarante-cinquième. Le dernier était Zargayoun. Hassan Belkho-
dja et moi-même sommes écartés, comme d’autres vieux militants : Mah-
moud Allafi, Mabrouk Abdessemad, Mahmoud Zhioua, Allala Laouiti... 

Dans la foulée, Hassib Ben Ammar propose que ce comité central élise 
immédiatement le bureau politique. Ainsi, la boucle serait bouclée avec 
une instance suprême qui s’imposerait au Président, lui imposerait un gou-
vernement et lui dicterait sa politique : le tout légitimé par le congrès.

Ainsi le congrès se réduit-il finalement à une tentative de translation 
du pouvoir dans le cadre du même parti unique, à l’intérieur du système 
présidentiel, mais sans leader prestigieux. Alors que les citoyens et les mi-
litants s’attendaient à ce qu’on se consacre à une analyse approfondie de 
la catastrophe collectiviste, à en tirer les leçons nécessaires, et exiger un 
comportement démocratique à l’intérieur du système. 

Dans un ultime sursaut, Nouira demande que l’élection du bureau poli-
tique se fasse à Tunis, devant le Président. En effet, Bourguiba avait habi-
lement choisi de regagner la capitale, dès le 13 octobre, avant la clôture du 
congrès, prétextant les fêtes de l’évacuation de Bizerte. Ne pouvant mora-
lement défier Bourguiba à ce point, la majorité du comité central accepte 
la proposition du Premier Ministre, non sans quelque amertume pour les 
uns et un certain soulagement pour les autres. 

Prescience justifiée. Ne réunissant le comité central que le 20, Bour-
guiba contre-attaque. Les “libéraux” rejettent la liste de compromis qui leur 
6) En cas de vacance, l’intérim sera assuré provisoirement par le président de l’Assemblée nationale 
pendant 40 jours jusqu’aux élections, le Président intérimaire n’ayant pas le droit de se présenter.



120

Les trois décennies BOURGUIBA

est proposée. Le lendemain, Bourguiba suspend Mestiri et ses compagnons 
de toute activité au sein du PSD, et déclare : “Il est non moins évident que, 
tant que je serai de ce monde, je serai maintenu à la tête de l’Etat”. 

Le 22, à Tunis, il fait “élire” quatorze membres sur la liste de vingt 
choisis par lui. Une fois de plus, le Combattant suprême l’a donc emporté. 
Mais l’alerte a été chaude : pour la première fois, dans un congrès de son 
parti après l’indépendance, il a été contesté, tandis que ses compagnons 
et ses proches collaborateurs, amoindris et effrayés, s’abstenaient de le 
défendre ou du moins ne surent pas le faire.

En novembre, je suis nommé représentant permanent auprès des Na-
tions unies, à Genève7, en même temps qu’ambassadeur auprès du Saint 
Siège, à Rome. Lors de la présentation de mes lettres de créance, le Pape 
Paul VI me confia qu’il “considérait Bourguiba pour le meilleur chef 
d’Etat capable d’oeuvrer au meilleur rapprochement entre l’Islam et la 
Chrétienté, en vue d’une meilleure interaction entre les deux civilisations 
arabe et occidentale”. A cet effet, il me fit le privilège de tenir conférence 
avec les Pères Blancs8 dans leur siège à Rome. Nous évoquâmes “les pro-
blèmes des consciences musulmane et chrétienne aux prises avec les défis 
du siècle”.

A Tunis, et à tous les niveaux les retombées du congrès de n’ont pas 
cessé de faire des vagues. En 1972, les exclus9 du Parti, écrivent une longue 
lettre au chef de l’Etat :  «...La jeunesse redoute le Parti, le fuit, refuse de s’y 
reconnaître... l’unité n’est plus sauvegardée, le Parti s’en va à la désagré-
gation, à la décrépitude... Il faudrait conserver dans toute sa plénitude la 
nature du régime, faire ratifier par l’Assemblée nationale la réforme consti-
tutionnelle conformément à la résolution du congrès... revoir la politique 
économique sur la base de la coexistence et la complémentarité des trois 
secteurs...» La lettre resta sans réponse, mais le contenu fut largement vili-
pendé par les médias du Parti.

7) A Genève, le Docteur Ajuria Guerra me rappellera souvent notre témérité. En effet, nous avions 
bravé l’interdit. Bourguiba junior, atteint d’une attaque cérébrale au Maroc devait être transporté 
d’urgence à Paris. Là, les médecins exigeaient la formule des médicaments que prenait le malade et 
qui étaient concoctés spécialement par le docteur Ajuria. J’organisai un départ vers Paris par avion 
spécial. Le lendemain, l’aéroport de Genève était fermé, c’était «le fog», le fameux brouillard. Le 
pilote nous murmura qu’il pouvait voler. Après hésitation, conciliabule, nous décidons de partir. 
Les autorités suisses nous font signer une décharge en cas d’accident. Nous volons, les premières 
minutes étaient poignantes, nous arrivons à temps à Paris.
8) Installé à Carthage par le Cardinal Lavigerie en 1875 en vue du contrebalancer l’influence des 
Capuciens italiens.
9) Ahmed Mestiri, Mahamoud Messadi, Caïd Sebsi, Hassib Ben Ammar, Rasaä, Sadok Ben Jemaä.
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Le 4 février 1973, l’évasion de Ben Salah allait être l’occasion de préci-
piter mon retour à Tunis. Le 17 mars, je suis nommé ministre de l’Intérieur.

Je retrouvais un gouvernement attaché à liquider les séquelles de la pé-
riode collectiviste et à relancer l’économie. La pluie aidant, l’orientation 
pragmatique et libérale ouvrait à l’entreprise privée de nouveaux horizons. 
Le Premier ministre Nouira visait à faire émerger une “classe moyenne” 
active et raisonnable, qui s’imposerait comme un facteur déterminant de la 
vie politique, économique et sociale. 

D’autre part Nouira fit de son entente avec Achour le moteur et le ga-
rant de cette nouvelle orientation. Ce fut une alliance patronnée par Bour-
guiba10, alliance qui permettait au pays de réussir le renouveau écono-
mique. Cette «idylle» n’en restait pas moins déséquilibrée et incertaine, 
car essentiellement conjoncturelle, basée sur une convergence temporaire 
d’intérêts, mais fortement marquée par des facteurs personnels11. 

Nouira, en dernier ressort, redoutait moins le parti que l’UGTT, sachant 
bien que le premier, composante essentielle du système, finirait toujours 
par obtempérer. Du syndicat, en revanche, il attendait au mieux confiance 
et appui, au pire qu’il n’entravât pas son action économique. D’où ses 
bonnes manières à l’égard d’Achour. Nouira tranchait volontiers en fa-
veur du syndicat aux dépens quelquefois du parti, essayant chaque fois de 
maintenir un équilibre difficile. L’UTICA, pour sa part, s’alignait toujours 
sans susciter de problèmes majeures.

La prise de position d’Achour, à l’Assemblée nationale, contre le projet 
avorté de l’union tuniso-libyenne ne manqua pas de conforter Nouira, et 
même de le combler puisque, ce faisant, Achour se déclarait indirectement 
contre son adversaire Masmoudi. Cette amitié politique entre les deux 
principaux acteurs de la vie nationale, Nouira et Achour, je l’encourageai 
avec enthousiasme avec quelques collègues parce qu’elle garantissait, du 
moins pour un temps, une évolution sans à-coups de la situation écono-
mique et sociale du pays. 

Le Premier ministre supportait mal les structures institutionnelles qu’il 
10) En juin 1973, à la conférence annuelle de l’OIT, le chef de l’Etat fera l’éloge du leader syndical: 
“La décoration que vous voyez sur ma poitrine. C’est Habib Achour qui me l’a épinglée. C’est un 
peu grâce à lui que je suis encore en vie (...). Il fut mon compagnon de lutte des temps difficiles”. 
11) Nouira avait dirigé brièvement l’UGTT, en 1949.  Il connaissait bien Achour, il avait été son 
avocat en 1955, lors de son premier procès colonial à Sfax. En accord avec Bourguiba, il avait fait 
nommer Achour, dès 1970, à la tête de la centrale après la chute de Ben Salah. Le chef syndicaliste 
fut intégré au bureau politique, comme il était de tradition pour tous les chefs des organisations 
nationales : cela traduisait “l’union nationale”, un des fondements du régime de Bourguiba. 
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trouvait bien sclérosées depuis la période collectiviste. Il tenta, un mo-
ment, de créer un nouveau collège informel autour de lui. En 1974, deux à 
trois fois par semaine, il se mit à réunir, sous forme de “conseil” restreint, 
le directeur du PSD, le ministre de la Défense et moi même, ministre de 
l’Intérieur, pour discuter des plus grands problèmes et préparer les dé-
cisions. Je participai à ces réunions, jusqu’au jour où je découvris que 
Nouira et mes deux camarades avaient “déjà” débattu de l’affaire avant la 
séance. Je priai donc le Premier ministre d’en revenir aux procédures nor-
males, non sans lui laisser entrevoir mon opinion quant à la conjonction 
d’intérêts entre les deux autres collègues. 

Avec le recul, on ne peut d’ailleurs que s’interroger sur le sens exact de 
ce jeu subtil mené par Hédi Nouira : entente personnelle avec Achour, en-
gagement presque aussi personnel avec le directeur du PSD et le ministre 
de la Défense, en m’y associant accessoirement ; le tout, dans le cadre de 
la confiance absolue que Bourguiba lui consentait presque sans limites. 

Trois ans se sont passés depuis le deuxième congrès, le pays a été bien 
repris en main, il fallait légaliser toutes les décisions d’exclusion prises 
à l’issue du congrès, et surtout, corriger certaines résolutions de principe 
touchant les fondements même de l’Etat et du Parti. Décision fut prise de 
tenir au plutôt un autre congrès, et le situer symboliquement à Monastir.

III - Le 9ème Congrès de PSD Monastir 2
Du 12 au 15 septembre 1974, s’ouvrit le 2ème congrès dénommé 

«Monastir II : Congrès de la clarté» en opposition implicitement au 
congrès de Monastir I, qui est considéré comme celui de la confusion. 

Le rapport moral du Secrétaire général du Parti va nous ramener aux 
conceptions d’antan, du moins quant à la rigidité du parti unique déjà bien 
verrouillé par le groupe de Ben Salah au congrès de Bizerte. Nouira disait 
dans son discours : «...la dominante de notre société politique est le carac-
tère indissociable du Parti et de l’Etat. Le Parti : créateur de l’idéologie 
de l’Etat : instrument du pouvoir... le chef du Parti et de l’Etat est ainsi le 
nœud gordien du régime... Après la crise de 69, le pays était dans l’eupho-
rie d’une seconde libération... les opportunistes ont enfourché le cheval du 
jeu démocratique...».   

Le Premier ministre se prévalait d’une économie en pleine croissance 
atteignant 9%, une balance des paiements positive et une balance com-
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merciale pour la première fois en équilibre. Les investissements avaient 
doublé, et l’épargne a triplé.

Je présidais la commission politique du congrès, Chedly Ayari dirigait 
l’économique, et Fouad Mbazza celle de la jeunesse. Le congrès enté-
rina l’exclusion des «libéraux» conduits par Mestiri. Puis, debout, les 500 
congressistes applaudirent la proposition pour l’élection de Bourguiba 
Président à vie12. Le congrès votera aussi une décision non moins fonda-
mentale : on cassait la résolution du congrès de Monastir I, et on rétablis-
sait, en cas de vacance, la succession automatique du Premier ministre 
jusqu’à la fin de la législature.  

Dans la foulée, la direction du Parti fait voter une motion stipulant, que, 
dorénavant, la candidature des délégués au congrès, ou au comité central, 
fasse l’objet d’un agrément préalable du bureau politique. Le plus cocasse 
fut la machination que les initiés ont concoctés, en catimini, et qu’on ap-
pellera la fameuse «épreuve par 9». La consigne était donnée de barrer 
les noms qui portaient les numéros se terminant par 9. Cela concerna des 
vétérans et des responsables du parti : Jellouli Farès, Taïeb Slim, Rchid 
Driss, Mahmoud Ellafi, Mahmoud Messadi, Mustapha Fillali, Mansour 
Molla, Mahmoud Maamouri, Béchir Mhadbi... 

Je le sus indirectement lors de la distribution des listes. Intrigué, j’en 
parle à Hédi Nouira qui «semble s’en étonner». Le vote orienté par la 
Direction du parti éliminera, comme prévu, des vieux compagnons et des 
fidèles collaborateurs de Bourguiba.

Le 20 mars 1975, à l’occasion du XXème anniversaire du congrès de 
Sfax, je voulus attirer l’attention sur la gravité de la dérive du Parti, et de la 
nécessité d’y porter remède en impliquant surtout les jeunes. Et je publiai 
dans le quotidien La Presse, un éditorial qui pouvait paraître insolite, étant 
donné mes fonctions : 

“Les débats du Parti doivent appréhender les véritables problèmes, au 
lieu d’épuiser les dirigeants et les masses dans des discours stériles sur les 
intérêts de chacun ou le menu quotidien (...) Le peuple tunisien n’est plus 
celui qu’il a été il y a vingt ans. Il s’est opéré en lui une extraordinaire 
métamorphose, bien qu’il ait gardé l’âme et le tempérament du peuple de 
Jugurtha(...) Nous assistons aujourd’hui à une formidable explosion, près 
de trois millions de jeunes n’étant pas nés en 1955, l’année du congrès de 
Sfax. Ils font aujourd’hui irruption sur la scène, en entrant dans la vie mo-

12) Proposition qui devait être présenté par le gouvernement à l’Assemblée nationale.
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derne. Ce sont des jeunes assoiffés de savoir, de progrès et de pouvoir. Ils 
sont exigeants et impatients. Leur développement physique et intellectuel est 
en train de se faire dans un monde où les idées et les cultures ne connaissent 
plus de frontières. Notre premier devoir est de susciter leur méditation sur 
cette extraordinaire mutation (...) Le parti peut se permettre d’aller plus loin 
que les démonstrations de foule ou les réunions traditionnelles (...)”. 

C’était un pavé dans la mare. Je sus qu’on avait fait lire ce texte au 
Président. La réaction des “faucons” fut hostile et insidieuse. Par contre, 
l’accueil des cadres et des jeunes m’a conforté dans l’idée que j’étais dans 
la bonne voie: j’avais brisé le silence. 

Trois mois plus tard, le 1er juin 1975, commémorant le XXème anniver-
saire du retour de Bourguiba, je revenais à la charge par un second édito-
rial dans le même journal : “(...) Il y a cette mutation extraordinaire: cette 
révolution que nous constatons avons-nous réussi à mesurer son ampleur 
et ses conséquences ? Et cette élite qui prospère dans les administrations 
et le parti, et cette prospérité qui engendre une frénésie de changement de 
mode de vie (...) Les signes de mutation sont là, éclatants (...). Le chemin à 
parcourir est long, semé d’embûches. Il nécessite lucidité et audace pour 
fabriquer la Tunisie dont nous avions toujours rêvé”. 

Dans le ton, autant que dans la substance, il y avait là quelque chose 
d’iconoclaste. Et c’est peu dire que je ne fus pas suivi : on attribua ma véhé-
mence à l’ambition personnelle. “Ambitieux”, je l’étais, sans doute, comme 
tout homme politique qui croit à ce qu’il fait. J’ai toujours été légaliste.  

IV - Le Pacte Social
C’est dans ce contexte morose, tempéré par l’assurance d’une succession 

désormais organisée après la réforme constitutionnelle, que Nouira conçoit 
l’idée d’un “pacte social”. Le ministre des Affaires sociales, Mohamed En-
naceur, en avait élaboré le projet. 

Le 19 janvier 1977, le pacte était signé entre le gouvernement et les par-
tenaires économiques et sociaux, dont surtout l’UGTT. Cet accord social 
était censé garantir pour la durée du plan quinquennal (1977-1982), tout 
à la fois, la paix civile, l’accroissement de la production et la hausse du 
pouvoir d’achat... “Nous avons substitué la confiance à l’affrontement et 
l’objectivité au sectarisme” : déclarait le Premier ministre. 
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Ce “contrat”, chaleureusement salué de toutes parts comme unique dans 
le tiers monde, aura bien des ratés du fait des dysfonctionnements du sys-
tème et des contradictions entre ses quatre grands acteurs : Bourguiba, l’Etat, 
le Parti et le Syndicat, et surtout des deux derniers. La réforme, considérait 
la société comme malléable à merci et cherchait à lui imprimer, par voie 
d’autorité, les traits conformes à la propre conception des dirigeants.

“Si l’Etat est partout, il n’est nulle part”. Dans les vraies démocraties, 
l’Etat, en ses fonctions essentielles, incarne la pérennité de la nation. 
Les partis, multiples, concourent à l’expression de la volonté populaire 
; les syndicats, constituent, plus ou moins, un contre-pouvoir. Tout à 
l’inverse, dans les régimes de type communiste, le parti unique et l’Etat 
se confondent ; le syndicat est l’émanation directe du parti, à qui il sert 
de simple et docile courroie de transmission. Depuis le congrès de Bi-
zerte, le pays oscillait entre les deux systèmes, son organisation inté-
rieure s’inspirait franchement du modèle communiste, qui allait de pair 
avec le collectivisme.

Le parti unique, le PSD, continuait à s’activer pour affirmer sa pré-
pondérance. Quant à l’UGTT, elle est le syndicat unique, mais non «aux 
ordres». Renforcée aux dépens du parti et, devenue la plus puissante or-
ganisation du pays, elle tend naturellement à s’ériger en contre-pouvoir. 
Au «césarisme» de Bourguiba, correspondait un autoritarisme non moins 
contraignant d’Achour dans sa direction du syndicat.

Néanmoins, en ce début de 1977, le “pacte social” semblait ouvrir au 
pays des perspectives prometteuses. Bourguiba approuvait cette séré-
nité politique et cautionnait cette entente conjoncturelle, bien que fondée 
sur l’alliance entre deux hommes, Nouira et Achour. Pour le Premier 
ministre, grâce à ce pacte, il pensait rassembler tous les agents écono-
miques autour d’un grand projet national. Homme de droit, intellectuel-
lement rigoureux mais sans pragmatisme politique, Nouira ne pouvait 
imaginer qu’un tel pacte signé pas tous, puisse être remis en cause. 

Faire taire, pendant une si longue période, les revendications sociales. 
Quelle illusion ! Qui ose, en matière économique et sociale, s’engager 
sérieusement pour cinq ans, quand tant de facteurs endogènes et exogènes 
peuvent jouer, depuis la fidélité des partenaires jusqu’à la pluie et le prix 
du pétrole, sans parler de la conjoncture internationale ?

Pour Achour, il n’y a là qu’un accord de circonstance qui consolide 
l’UGTT et le renforce personnellement. Il obtint, en effet, de substantiels 



126

Les trois décennies BOURGUIBA

avantages sociaux : augmentation de 33 % des salaires, avec révision 
chaque fois que les prix augmentent de plus de 6 %. Plus, une nouveauté: 
des conventions collectives dans les différentes branches de l’économie. 

Pour Nouira, le gouvernement devait se cantonner dans son rôle d’ar-
bitre. Mais l’Etat-patron, dirigeant les entreprises publiques et semi-pu-
bliques qui représentaient près de 80 % de l’activité économique du pays, 
est inévitablement impliqué dans la plupart des conflits sociaux. Les PDG, 
à la tête de ces entreprises, pour la plupart en mauvaise position financière 
— séquelle économique de la période collectiviste — ne manifestaient, en 
effet, ni imagination, ni rigueur. Pis, ils étaient handicapés par le conflit 
permanent au sein de leur entreprise entre la cellule syndicale de l’UGTT 
et la cellule professionnelle du PSD13 : encore une autre séquelle politique, 
du congrès de Bizerte. 

Les problèmes sociaux seront donc vite transférés à la table du mi-
nistre des Affaires sociales, c’est-à-dire au gouvernement. En cas d’intran-
sigeance sociale ou de grève durable, l’intrusion du parti dans le conflit 
compliquera davantage la situation. Ici, apparaît clairement le vice origi-
nel de l’Etat-Parti. L’UGTT comme le PSD vont s’évertuer, chacun à sa 
manière, à faire monter le conflit dans l’arène politique, tandis que les mé-
dias des uns et des autres s’emploieront à échauffer les esprits. La négocia-
tion initiale entre le syndicat et l’Etat-patron dérivera alors inévitablement 
vers une confrontation entre le syndicat et l’Etat-parti. 

A l’UGTT, on assistait à la montée des cadres jeunes et progres-
sistes qui devenaient majoritaires dans l’administration. Au syndicat, ils 
étaient aussi rigoureux que perturbateurs. L’organisation, en dix ans, a 
changé, ce n’est plus le syndicat uniquement ouvrier qu’il était à l’ori-
gine. C’est un rassemblement ouvert, dynamique, d’intellectuels, de 
techniciens, de cadres de toutes tendances mais surtout de gauche, qui 
faute de pluralisme politique, y ont trouvé refuge, cherchant à déborder  
Achour et les vétérans, créant un véritable cocktail explosif.

Explosif, du fait de l’ardeur de tous ces jeunes, ambitieux et impatients 
de tout changer. Devant le blocage politique, ils ont conquis d’abord la 
direction des syndicats de base des grandes institutions économiques et de 
la fonction publique, avant de se retrouver dans les instances centrales de 
l’UGTT. Bien que minoritaires, ces jeunes «loups», sains mais impétueux, 

13) Ben Salah qui les avait initié au congrès de Bizerte afin de «domestiquer» l’UGTT, ne cesse 
aujourd’hui de s’en défendre et de renier sa responsabilité. (Série d’un quotidien tunisien). 
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doctrinaires, n’en convergent pas moins dans l’utopie d’une «révolution 
prolétarienne, ou du moins populaire». 

Ce mélange détonant ─ bien que fort bien maîtrisé, d’un côté par 
Achour et les vétérans radicaux de son bureau exécutif, de l’autre, très 
subtilement endigué par l’universitaire Taieb Baccouche ─ donnait facile-
ment prétexte à la direction du PSD pour les rendre responsables de tous 
les maux du pays. C’était l’épouvantail providentiel qu’on va agiter pen-
dant des années pour expliquer les troubles étudiants, les conflits sociaux 
et la dérive politique.

Cependant, on ne pouvait occulter indéfiniment un déséquilibre dan-
gereux dû à la sclérose des structures politiques qui n’avaient pas su se 
réformer et s’adapter aux conditions nouvelles du pays. Le parti unique 
se voulait toujours omnipotent avec l’appui d’organisations satellites ; il 
avait de moins en moins prise sur les couches les plus dynamiques de la 
population qui trouvaient dans le syndicat le lieu et les moyens de leur 
combat et de leur militantisme. Le PSD descendait la pente, continuait 
de s’affaiblir auprès des masses et des cadres, tandis que l’UGTT se 
renforçait, devenait le creuset du bouillonnement politique de la société. 

Nous étions conscients du fossé grandissant entre le «pays légal» et 
le «pays réel». Le Premier ministre pensait avoir réglé cette dichotomie 
par le pacte social qui ne pouvait que trébucher, faute d’adaptation de nos 
structures au nouvel environnement humain et politique. Le premier in-
cident significatif, la première éraflure à ce pacte, survint moins de deux 
mois après sa signature, alors que le secrétaire général de l’UGTT, jouant 
le jeu, n’avait cessé de sillonner le pays pour en vanter les mérites. Réuni 
en mars 1977, le congrès de l’UGTT se traduit par un triomphe personnel 
de Habib Achour, réélu à l’unanimité, après avoir refusé d’être nommé 
“secrétaire général à vie”. Le “pacte social” a été approuvé par les délé-
gués, sans difficulté apparente. Mais les débats à peine clos, le journal Le 
Monde publie le texte d’une pétition dénonçant vivement ce pacte et qui, 
circulant dans les couloirs du congrès, recueillit 600 signatures. L’UGTT, 
expliquent ses auteurs “doit être un élément de combat permanent contre 
le pouvoir(...) elle ne saurait accepter d’être pratiquement bâillonnée pen-
dant cinq ans, sans même que ses instances en aient délibéré”. Choqué, 
Achour nie l’existence du texte, et n’hésite pas à poursuivre en diffama-
tion le correspondant du journal. Mais le procès n’aura pas lieu, le docu-
ment est bien authentique, et Achour retira discrètement sa plainte. 

Néanmoins, il a compris l’avertissement, il sait qu’il peut redouter 
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une “gauche” forte, marxisante, qui n’acceptera rien qui puisse faire 
apparaître l’UGTT comme la simple «quatrième roue de la charrette». 
Par sa formation militante propre à toute sa génération “nationaliste”, il 
restait attaché au Parti et plustôt enclin à un certain degré de compromis 
dans l’intérêt général. 

Cependant, les provocations s’amplifiaient, soit qu’on s’activait pour 
remplacer Achour à la tête du syndicat, sinon de créer, face à l’UGTT 
une organisation rivale14. On agitait, plus insidieusement, la bonne vieille 
tactique accusant le chef syndicaliste d’une ambition effrénée pour le 
«pouvoir suprême». 

En cet été, c’est le mythe du complot qu’on tente plutôt de ranimer. Un 
élément servira à nourrir cette fable : la conjonction Achour Masmoudi, 
Kaddafi. L’ancien ministre, artisan de l’éphémère accord de Djerba ne 
manquait aucune occasion de rappeler son existence. Il avait envoyé un 
télégramme au congrès appelant au “renouveau arabo-musulman et à la 
nécessaire réconciliation des Tunisiens avec eux-mêmes et avec leurs voi-
sins” : formules à peine codées mais assez significatives. 

L’ambiance était donc de plus en plus tendue, et j’étais perçu person-
nellement comme le dernier rempart avant d’en finir avec Achour. Rouage 
essentiel, le ministère de l’Intérieur, ne leur était pas aussi docile. Il fallait 
donc sinon me déloger, du moins m’affaiblir suffisamment pour pouvoir 
s’en prendre directement à l’organisation syndicale et à ses hommes. 

Le premier épisode eut lieu l’été, saison propice aux coups fourrés, et 
celui de 1977 n’y dérogea pas. En août, à Mahdia, j’eus à présider l’assem-
blée d’El Makarem, l’association sportive de ma ville natale: rôle normal 
d’un élu, suivi du discours de circonstance. Quelqu’un fit applaudir un 
comité d’honneur composé de personnalités de la ville y compris, donc, 
Masmoudi. Ce fut le point de départ du dénigrement auprès de Bourguiba 
à Monastir. Qu’on applaudisse le nom de Masmoudi en présence de son 
“cher” ministre de l’Intérieur, sans que celui-ci éprouvât le besoin de réa-
gir ! On attisait les ressentiments de Bourguiba, en faisant associer, l’an-
cien ministre des Affaires étrangères à son ministre de l’Intérieur. 

Je décidai de me déplacer, sans rendez-vous, à Monastir. En tête à tête, 
j’ai pu lui expliquer qu’en parlant sur ce ton de son ministre, dont les échos 
s’amplifiaient, il donnait des armes à ceux qui cherchaient à atteindre son 
prestige personnel et celui de l’Etat. Bourguiba n’était jamais insensible 
14) La Force ouvrière tunisienne (FOT) dont les statuts étaient prêts dès juin 1977
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à ce genre d’arguments. Je lui fis entrevoir habilement la portée de mon 
départ, tel que “calculé par certains de mes collègues”. Il parut ébranlé, 
s’indigna que des “salopards” pussent ainsi nuire aux intérêts de l’Etat, 
j’étais son fils, j’avais toute confiance». 

L’affaire en serait peut-être restée là, si Masmoudi ne l’avait faite re-
bondir de nouveau, malencontreusement, par le biais d’Achour.

Le 4 septembre, celui-ci se rendit à Tripoli. Le voyage en lui-même, à 
vrai dire, n’était pas scandaleux15. Achour, était parti cette fois-ci de son 
propre chef et il pouvait arguer de bons résultats : il avait obtenu une forte 
revalorisation des salaires des cadres et des ouvriers agricoles tunisiens 
travaillant en Libye. 

En outre, d’importants projets communs entre les deux syndicats ont 
été élaborés dans les domaines du bâtiment et de la pêche. 

 Achour, bien maladroit, accepta de Kaddafi une contribution de 100.000 
dollars, pour la construction du siège tunisois de l’UGTT. Il revint dans un 
avion spécial mis à sa disposition par le colonel lybien. On suspecta ses 
entretiens avec différents responsables politiques lybiens. 

Mais le plus scandaleux était qu’il soit reçu par Khaddafi en présence 
de Masmoudi. Pis, il s’était fait piégé en figurant le lendemain dans tous 
les médias libyens en leur compagnie. Achour eut beau dire qu’il avait été 
surpris, ses adversaires furent trop heureux de ne pas le croire.

Le communiqué commun fit état du soutien de l’UGTT à la déclaration 
de Tripoli qui refusait tout compromis avec Israël16. Achour démentit cette 
information; mais le mal était fait, et le prétexte trop beau pour ses enne-
mis qui n’attendaient que l’occasion propice. 

«Haro sur la baudet»..! Le doute sur cette “conspiration” entre Kadhafi, 
Masmoudi, et Achour était mis en relief, et entretenu par les jusqu’au-
boutistes.

On aurait pu l’éclaircir en impliquant le Chef de l’Etat. Encore eût-il 
fallu que les esprits fussent disposés à calmer le jeu plutôt qu’à l’enveni-
mer. Nouira se montrait fâcheusement perplexe. Je m’efforçais avec cer-

15) Au mois de mai, Achour était déjà allé à Tripoli à la demande expresse de Nouira, et sa 
visite avait contribué à détendre les rapports entre nos deux pays, assombris par la polémique 
sur le du plateau continental. 
16) Allusion implicite à l’accord de «camp David», condamné par “le Front du refus” lors d’une 
conférence arabe au sommet, réunion à laquelle, précisément, la Tunisie avait refusé de participer.
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tains de mes collègues, de rétablir l’équilibre. En vain. Il balançait entre 
les uns et les autres, le “coup de Tripoli” l’avait visiblement ébranlé. Il 
s’alarmait de cette conjonction entre le puissant chef syndicaliste et le duo 
Kaddafi-Masmoudi. Il y voyait, de plus, une sorte de trahison à son égard 
: son allié acceptant  de se compromettre avec son adversaire. 

J’étais décontenancé, il fallait enfoncer le clou. Le 17 septembre, le 
bureau politique s’ouvrit en l’absence d’Achour. La décision avait déjà 
été prise par les “durs” réunis au préalable en catimimi et en petit comité. 
D’emblée, Abdallah Farhat proposa l’exclusion d’Achour du bureau po-
litique quitte à l’entériner par Bourguiba le lendemain. Les opportunistes 
apportèrent leur soutien, d’autres préférèrent garder un silence empreint 
d’inquiétude. Je formulai alors des objections : “Il serait aberrant d’exclure 
Achour du bureau politique, tandis qu’il resterait à la tête de l’UGTT. Cela 
dresserait toute l’organisation contre nous et consacrerait la rupture entre 
le parti et le syndicat, avec les conséquences qu’on pouvait imaginer (...). 
Si l’on décidait d’aller dans cette voie, il fallait procéder à l’inverse, et 
remplacer d’abord Achour à la direction de la centrale (...) ce qui posait 
évidemment tout autre problème”. Mon intervention jeta un froid, sans sus-
citer de vraie réponse. 

Le lendemain, à 7 heures, Bourguiba m’appelle au téléphone : il veut 
connaître tous les détails. Je lui rapportai donc ce qui avait été décidé. 
Sa réaction fut, comme souvent, aussi immédiate qu’imprévue : «Viens 
immédiatement à Carthage. Échafaudant son scénario, au fur et à mesure 
qu’il parlait, il concluait :  dis à Achour de venir à 9 heures, et viens avec 
Nouira à 8 heures.

Ma position était délicate. J’appelai le Premier ministre;  il était, plutôt 
froissé que le Président ne l’eût pas fait lui-même.

Bourguiba nous reçut aussitôt, Nouira et moi même, et entra d’em-
blée dans une de ses colères noires que nous redoutions tous. De plus en 
plus gêné, je l’entendis développer les arguments que j’avais avancé la 
veille: «Comment pouvez-vous écarter Achour, alors que vous êtes dans 
une situation si difficile ? (...) Comment pouvez-vous dresser ainsi les tra-
vailleurs et leur organisation contre vous et contre le parti ?»

Ecarlate, comme toujours en pareille situation, Nouira subissait l’alga-
rade, sans dire un mot. Bourguiba n’attendait pas de réponse. Ayant bien 
calculé son effet, il fit entrer Achour, et l’on assista à une scène extraordi-
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naire. Balayant sa colère, il se mit à pleurer, en s’exclamant : «À mon âge, 
vous me faites ça ? Le pays est malade, maintenant il va s’écrouler (...) Vous 
trois, qui êtes avec moi les premiers responsables ; vous, sur qui je compte 
par-dessus tout, comment pouvez-vous en arriver à une telle impasse ?»

La scène était tragi-comique. Avec son incroyable prestance, Bourgui-
ba jouait le père désespéré par la discorde de ses fils, qu’il veut ramener 
à la raison : «Vous n’avez pas le droit (...) je veux absolument que vous 
vous accordiez. Je veux qu’en sortant d’ici, tout soit terminé (...) Je vous 
en conjure au nom de tous les martyrs de ce pays». Et de nous renvoyer 
tout aussitôt, sans attendre la moindre réaction. 

Achour devait nous rejoindre à midi au Premier ministère, accompagné 
des membres de sa commission administrative. Par le radio-téléphone de 
la voiture du Premier ministre et en son nom, je convoquai les membres du 
bureau politique à la kasbah. Et là, enfants dociles, nous sommes presque 
tous tombés dans les bras les uns des autres pour la plus émouvante des 
réconciliations. Des embrassades qui, bien sûr, ne réglaient rien, car, au 
delà même des rivalités et des intrigues personnelles, il y avait de vrais et 
graves problèmes de fond que «les fantasmes» ne pouvaient résoudre. 

Son caractère théâtral mis à part, cet épisode n’en avait pas moins une 
réelle signification politique. Descendant directement dans l’arène, Bour-
guiba appuyait, sans ambiguïté, une ligne d’apaisement et d’entente. L’al-
liance Nouira-Achour devait en sortir renforcée, le Président les aidant à 
neutraliser leurs “faucons” respectifs, qui provisoirement, s’en trouvèrent 
assagis. Il fallait exploiter cette opportinité, avec mes camarades, plus parti-
culièrement impliqués : Chatti le ministre des Affaires étrangères, Ennaceur, 
des affaires sociales, le secrétaire général du gouvernement : Belhadj Amor, 
le ministre de la Santé : Kooli. Nous nous employâmes, tout à la fois, à 
réconforter Nouira et à agir auprès d’Achour. Nous avions conscience d’en 
être arrivés à l’heure de la dernière chance. Entre les “durs” du parti et les 
“excités” du syndicat, il semblait encore possible d’éviter l’affrontement. 
L’intervention de Bourguiba avait en principe tranché.

V - Ksar Hellal 
En octobre 1977, fortuitement mais dramatiquement, le coup de ton-

nerre de Ksar Hellal allait rappeler, s’il en était encore besoin, le caractère 
explosif de la situation. Avec le recul, on peut y voir une sorte de lever 
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de rideau, le prélude à ce “jeudi noir” qui traumatisera le pays en janvier 
prochain.

Ksar Hellal, la ville où était né le Néo-Destour, ville symbole, avait 
vu se développer rapidement ses activités commerciales et industrielles17. 
En juin, Nouira et le ministre de l’Économie, réunis à la cellule du parti, 
avaient été assaillis de questions sur la gestion de l’usine de textiles. Les 
“Destouriens” reprochaient au directeur d’avoir licencié des ouvriers, 
recrutés sur recommandation expresse de la cellule du parti. Et l’on re-
trouvait là les séquelles de la période Ben Salah, quand les entreprises 
économiques, surchargées d’un personnel aussi “recommandé” qu’inutile, 
étaient devenues plutôt des entreprises sociales.

Le 10 octobre, à la suite de grandes pluies, quelques balles d’étoffes 
ayant été détériorées, le directeur voulut s’en débarrasser en les brûlant. 
Aussitôt, les ouvriers sautèrent sur l’occasion pour l’accuser de dilapider 
le patrimoine de l’usine. Ils décidèrent la grève sur le tas et occupèrent 
les locaux. Le PDG de la Sogitex, à Tunis, était un intime et un conseiller 
personnel du directeur du PSD.

Achour, au téléphone, m’avoua qu’il n’approuvait pas cette action, 
mais qu’il comprenait les ouvriers ; comme d’habitude, il ne voulait pas 
être dépassé par ses troupes, tout en cherchant à se montrer conciliant. Je 
lui rétorquai que c’était une grève sauvage et que nous allions agir rapide-
ment pour faire évacuer l’usine. Il savait que c’était sérieux18. 

Les éléments de la BOP, arrivés de Sousse, occupèrent l’usine et éva-
cuèrent les ouvriers. Le deuxième jour, le représentant régional du parti, 
fut accueilli par le chant de la résistance et des cris de “Vive Bourguiba !”; 
maladroitement, il répliqua par des menaces. La tension monta : le parti 
avait encore perdu l’occasion de calmer la situation. Les élèves du lycée, à 
la sortie des cours, allaient se joindre aux ouvriers. On déclenche la sirène 
de l’usine et les ambulances sont en alerte. À la rumeur d’un mort, la po-
pulation descendit dans la rue. Un car de la société régionale de transports 

17) En 1977, on comptait plus de six mille ouvriers
18) Le même scénario s’était déjà produit le 4 mai 1973 : j’avais fait expulser par la BOP, sans inci-
dents et au petit jour, plusieurs milliers d’agents des garages de la Société nationale des transports 
(SNT) à Bab Saadoun, qui, depuis 48 heures, occupaient les hangars. De même, en 1976, à l’aciérie 
El Fouledh, à Menzel Bourguiba, les ouvriers en grève qui occupaient les lieux avaient été délogés, 
plusieurs d’entre eux se voyant même interpellés et condamnés en flagrant délit. Chaque fois, la 
police accomplissait son devoir, malgré l’opposition de l’UGTT et la réserve de certains politiciens 
du parti qui jouaient souvent le pourrissement.
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fut incendié. Finalement, la BOP entra en ville, dispersa les manifestants 
et en arrêta quelques-uns que je fis libérer le soir même, en signe d’apaise-
ment. Les forces de l’ordre restaient cantonnées dans l’usine. 

Le lendemain, dès le petit jour, on arrive de Moknine, de Sayada, de 
Lamta, des villages limitrophes. À 11 heures, même scénario à la sortie des 
lycées. Les agents de police, peu nombreux, se retirent dans leurs commis-
sariats. Les manifestants, brandissant des photos de Bourguiba, assiègent 
ces postes de police. Me suppliant de leur donner du temps, le gouverneur, 
les responsables locaux et régionaux, font en vain, la nuit, du porte à porte. 
L’inefficacité du parti, est flagrante. Les barrages édifiés par les manifestants 
sont détruits le soir par la police, mais le lendemain, à partir des terrasses, on 
jette toutes sortes d’objets sur les forces de l’ordre. La police est face à la rue. 
Hommes, femmes, enfants sont complices. Les manifestations continuent, 
tout se passait désormais à partir des hauteurs et dans les ruelles. Des réci-
pients remplis d’huile servent à imbiber des toiles d’alfa qu’on jette sur les 
automitrailleuses de la BOP, dont l’une est stoppée malencontreusement par 
un dépôt accidentel de fils de fer barbelés qui s’enroulent autour de ses roues. 

Il fallait donc finir et en découdre. La situation devenait proprement 
insurrectionnelle, l’autorité de l’Etat ne s’exerçait plus. J’informai le 
Président que je ferais appel, comme d’habitude, à la police militaire, et 
lui promettait de nous en sortir sans effusion de sang. Mais à Sousse, il 
n’y avait que l’armée ; finalement, je convins avec le ministre de la Dé-
fense que je dirigerai les opérations moi-même, à partir de Tunis. J’en-
joins de suite au commandant Kaddour, aussi intelligent que perspicace, 
de ne permettre aucun coup de feu sans mon autorisation personnelle. 

Ce jour-là, 14 octobre, trois unités de l’armée représentant près de 350 
hommes, dont un commando amené de Bizerte, entrent dans Ksar Hel-
lal de trois directions différentes. Deux hélicoptères survolent la ville. Le 
commandant a ordonné aux soldats de faire preuve de sang-froid et de ne 
pas tirer sans permission. Un seul, enfreindra la consigne : une rumeur 
ayant, circulé selon laquelle les armes étaient chargées à blanc, il cribla de 
balles le mur de la mosquée.

Cette incartade mise à part, tout se déroule au mieux. La population, 
impressionnée par l’entrée dissuasive de l’armée, regagne les domiciles. 
La BOP intervient et disperse les derniers manifestants. Vers 20 h 30, Ksar 
Hellal devient pratiquement déserte. Les gens venus de Moknine et des 
environs se replient vers leurs villages. 
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Il n’y a eu ni morts, ni autres “bavures”. Ce dont j’informe immédia-
tement le Président et le Premier ministre qui, restés à l’écoute, me fé-
licitent chaleureusement. Je lirai plus tard dans la presse du parti que le 
gouvernement avait dû faire appel à l’armée en raison de la défaillance 
de la police. C’était tendancieux, l’armée était intervenue à ma demande, 
pour servir d’appoint efficace à la police, comme cela avait toujours été 
le cas, à Tunis, avec la police militaire. Ce qui était grave en réalité, on 
le savait, mais on n’osait pas l’avouer, c’est que les structures du PSD 
et de l’Etat venaient de confirmer leur forfaitaire et leur inexistence. Les 
réunions du bureau politique furent houleuses, Nouira qualifia Ksar Hellal 
de “Beyrouth”. On se mit à épiloguer sur les responsabilités des uns et des 
autres. Il fallut d’abord rejeter la thèse de la direction du parti, qui avançait 
que des commandos d’ouvriers et de gauchistes, vêtus de chemises rouges 
et arborant des brassards indicatifs, avaient tout organisé. Mongi Kooli, 
membre du bureau politique et président de la cellule du parti à Ksar Hel-
lal — qui venait de rentrer de mission — expliqua que les fameuses che-
mises venaient simplement des surplus de la Sogitex et s’étaient trouvées 
en vente sur tous les marchés hebdomadaires de la région ; il mit en cause 
l’absence du gouverneur, ainsi que l’agressivité du représentant du parti 
lors de sa rencontre avec les ouvriers. 

On ne pouvait plus l’occulter, les événements de Ksar Hellal ont préfi-
guré en miniature le “Jeudi noir”, mais encore sans tragédie. Cependant, 
tous les ingrédients étaient réunis. Ces foules qui n’ont rien à perdre, ces 
jeunes désoeuvrés ceux qui n’acceptent pas la pesanteur du régime ou n’y 
sont pas intégrés descendent dans la rue pour “la casse”. Nouira, le recon-
naîtra pour le déplorer dans un discours à Nabeul : “Cette localité, Ksar 
Hellal, que nous connaissions comme un symbole du militantisme, s’ins-
talle dans la crise, l’anarchie et la rébellion, dans le sens plein du terme, 
juridique et moral...”. Il rajoute, le 10 décembre, à l’Assemblée nationale: 
“Ksar Hellal nous force à reconnaître avec tristesse que l’intégration natio-
nale n’a pas encore atteint son degré d’enracinement définitif”. 

Le 16, à la même tribune je prolongerai à ma manière l’analyse du Pre-
mier ministre : “L’oeuvre de développement expose la société tunisienne 
à des tensions qui sont directement provoquées par la grande mutation so-
ciologique que nous vivons, nous devons nous préparer en conséquence”.

En effet, cette révolte de Ksar Hellal, sans précédent par son ampleur 
depuis l’indépendance, sonnait clairement l’alarme. Mais le pouvoir ne 
sut ou ne voulut pas l’entendre. Au gouvernement, le Premier ministre 
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balançait entre les deux tendances, les réalistes qui voyaient le danger, et 
les jusqu’aux - boutistes qui le sensibilisait au seul problème du pouvoir. 

La seule analyse sereine que j’aie pu développer, significativement, 
était avec le Président, le lendemain des émeutes. J’étais franc à la limite 
de ce qu’il avait l’habitude d’entendre. Je lui décrivis longuement les évé-
nements, en lui expliquant que nous étions tous dépassés, que le système 
ne fonctionnait plus efficacement et que le sang aurait pu couler à Ksar 
Hellal. Je lui disais avec émotion “Si la situation n’est pas sérieusement 
analysée, si l’on ne résout pas les problèmes de fond, Ksar Hellal se répé-
tera et en plus dramatique, et nous entrerons dans un engrenage dangereux 
(...). Cela fait un demi-siècle que vous êtes au pouvoir. Vous avez toujours 
été soutenu par l’adhésion populaire. Vous vous êtes toujours refusé à gou-
verner par le fer et par le feu(...) Certains, par irresponsabilité, ou pour 
d’autres raisons, risquent d’entraîner le pays vers le chaos”.

Je le devinai ému, réceptif. Je ponctuais mes phrases : “Pas plus que 
vous, je ne suis pas l’homme de la répression. Il est très facile de donner à 
la police l’ordre de tirer, puis de compter les morts. Ensuite, il faut recom-
mencer. Et c’est ainsi qu’on se coupe de la nation et qu’on atteint le régime”. 

Je lui rappelai cette réunion mémorable qu’il avait tenue à organiser, un 
mois à peine auparavant, avec Achour, Nouira et moi-même, et qui nous 
avait permis d’éviter la crise. Je lui expliqua comment la trêve n’avait 
pas duré. Du PSD et de l’UGTT, je lui montrai à la fois la force et les fai-
blesses, en concluant que leur affrontement au sommet se répercutaient à 
la base, faisant courir au régime d’immenses risques... 

Cette entrevue fut pathétique. Par trois fois, je dis au Président que 
j’étais prêt à partir. Je le sentais ébranlé, Comme d’habitude, en de tels 
moments, Wassila avait tout écouté ; à la sortie, elle me reprocha ma vé-
hémence. “Je n’ai fait que mon devoir, répondis-je, et je suis sûr que le 
Président l’a apprécié”. 

Enfin, pour tenter plus directement d’infléchir la rigidité de sa  politique, 
je remis au début du mois de novembre 1977, un rapport personnel et confi-
dentiel au Premier ministre. Avec le recul, je pense que j’aurais dû le re-
mettre directement au Président et le commenter devant lui: cela eût, sans 
doute, créé une crise peut-être douloureuse, mais certainement salutaire19. 
En l’occurrence, je faisais encore confiance au Premier ministre, que je sa-

19) J’avais eu le même cas de conscience, en 1968, lorsque, responsable de la Sécurité nationale, je 
répugnais au début à enfreindre la solidarité gouvernementale pour dénoncer l’aventure collectiviste.
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vais hésitant, mais honnête et fondamentalement hostile à un conflit avec 
l’UGTT qui scellerait l’échec de toute sa politique. Aussi, crus-je possible 
de l’influencer par ce rapport exhaustif qui, basé sur des données confiden-
tielles fournies par mes services, lui permettait de connaître tous les aléas et 
les dangers que pourrait courir incessamment le pays. 

Je lui écrivis : On ne peut considérer les derniers événements de Ksar 
Hellal, de Sfax20, et les heurts sanglants comme des incidents de parcours 
ou des problèmes de conjoncture locale qu’on se refuse à commenter et à 
analyser. Ces événements ont des causes communes et se répéteront (...). 
Cette agitation sporadique débouchera inévitablement sur une catas-
trophe si l’on ne s’attaque pas à ses causes profondes : d’autant plus que 
la crise est aggravée par les déclarations contradictoires des responsables 
du pays et la radicalisation de leurs positions (...) Le malaise politique et 
social semble s’installer partout, devient potentiellement explosif, surtout 
dans les villes déshéritées du nord-est, du centre et du sud. Une masse 
désoeuvrée faite de chômeurs, de marginaux et de laissés-pour-compte 
de l’enseignement se trouve de plus en plus disponible pour la violence et 
pour la casse (...) Quant à ces exclus de la société, il y a lieu de revenir, 
au moins provisoirement, aux grands chantiers afin de réduire le chômage 
(...) Dans le même temps, une sorte de conseil de sécurité, installé autour 
du Président ou du Premier ministre, permettrait d’éviter les dérapages. 
Les débordements des uns et des autres amèneraient tôt ou tard le pays à 
l’irréparable. Politiquement, il est nécessaire et urgent d’amorcer une ou-
verture, avec une amnistie générale et un appel solennel du chef de l’Etat 
à la concorde nationale (...)”.

J’eusse aimé que le Premier ministre m’appelât pour en discuter et, le 
cas échéant, le soumettre au bureau politique. Nouira était foncièrement 
un libéral, mais il n’avait pas toujours l’audace de se remettre en ques-
tion. Il lui fallait prendre son temps. Et c’était bien là le problème ; nous 
n’en avions plus, nous en avions d’autant moins que les positions ne ces-
saient de se radicaliser. La majorité des hauts responsables souffraient 
des états d’âme. Les événements ayant fait leur oeuvre, un clivage se 
forma peu à peu dans les rangs du gouvernement et au bureau politique, 
surtout entre ceux qui occupaient des postes de souveraineté.

Politiquement, la leçon n’en était pas moins claire. Le “pacte social”, 
sur lequel Nouira avait construit toute son action politique, neuf mois seu-
lement après son entrée en vigueur n’avait plus aucun sens. 
20) Sfax connut déjà des échauffourées entre la police et les jeunes pendant le mois de Ramadan.
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À l’UGTT, Achour était aiguillonné au bureau exécutif et à la com-
mission administrative par les vétérans : de vieux militants du parti et du 
syndicat ; et à la base, par les “jeunes loups”, qui tentaient d’engager de 
plus en plus l’organisation syndicale dans un combat politique.

Au parti, et de là au gouvernement, le clivage allait se cristalliser au 
sommet, s’aggravant de jour en jour entre les boutefeux et les adversaires 
de la confrontation. Pour les premiers, le parti doit s’imposer et le syndi-
cat se soumettre : tout conflit renforcerait le parti en éliminant les dévia-
tionnistes. Pour les seconds, le pays a changé, l’évaluation des forces en 
présence est erronée, toute confrontation bouleverserait le pays et mettrait 
en cause le système. Les hauts responsables se répartissaient tout naturel-
lement entre ces deux camps en fonction de la formation du tempérament 
et de l’éthique de chacun, sans parler des arrière-pensées et des calculs 
politiques et politiciens des uns et des autres.

VI - Le Jeudi noir
Ainsi, le dernier semestre 1977 vit-il ce clivage définitivement installé 

au parti et au gouvernement, les uns et les autres se prévalant de l’appui du 
Premier ministre. En vérité, Nouira essayait de rester au-dessus de la mê-
lée, dans un équilibre instable qu’il arrivait quand même à faire pencher en 
notre faveur dans la recherche d’une détente. En effet, nous lui facilitions 
la tâche grâce à nos relations avec le monde politique et celui du travail. 
Notre souplesse et notre attitude libérale le réconfortaient et donnaient 
une bonne image à son gouvernement. Le chef de l’Etat était certes agacé 
par les troubles sociaux, mais imaginait mal le péril. Il gardait intacte sa 
confiance en son Premier ministre et sa conviction était forte d’une prédo-
minance de l’Etat et du parti dans toutes les conjonctures.

Cependant, la situation s’empirait : aucun redressement n’ayant été 
engagé sérieusement après les émeutes de Ksar Helal. Outre la cassure 
politique au sommet, la dégradation sociale s’amplifiait, surtout dans les 
métropoles économiques : Tunis, Sfax, Sousse, Gabès, Gafsa... Les gou-
verneurs s’efforçaient de colmater les brèches. Les “comités régionaux 
de conciliation”, comprenant les partenaires sociaux mis au point par les 
deux ministères de l’Intérieur et des Affaires sociales, se trouvaient de plus 
en plus dépassés, les ordres du parti à Tunis faisant tout capoter. 
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La conférence rituelle, mais cette fois-ci combien exceptionnelle des 
gouverneurs, du 26 au 28 novembre, à Jendouba, fut l’occasion d’exposer 
la gravité d’une situation qui ne souffrait plus le laxisme. Les vingt re-
présentants de l’Etat se réunirent, pour la première fois, dans une séance 
à huis clos avec le Premier ministre qui était accompagné d’une pléiade 
de hauts responsables : le directeur du PSD, les ministres de l’Economie, 
et des Affaires sociales, le secrétaire général du gouvernement et moi-
même. Pathétiquement, les gouverneurs sollicitaient un redressement ur-
gent du comportement politique au sommet, le seul qui puisse être réper-
cuté efficacement à la base et calmer les velléités des uns et des autres. 
Le malaise était grand dans le pays : maints exemples furent donnés où 
les problèmes sociaux se compliquaient et dégénéraient enfin dans la rue 
par l’intrusion des marginaux et des exclus. L’action des forces de l’ordre 
devenait inopérante. Seul un assainissement politique permettrait de re-
prendre en main le pays: insistaient les gouverneurs. Ce fut un moment 
de vérité, mais le Premier ministre, abasourdi, occulta les causes poli-
tiques, se contentant de rappeler que toutes les actions devaient se faire 
dans les limites du cadre juridique. 

Le dimanche 27, dans une deuxième réunion, à huis clos,avec le direc-
teur du parti et des ministres présents à Jendouba, les gouverneurs s’attar-
dèrent sur les conflits, les expliquant par le déphasage entre l’acuité des 
problèmes et la faiblesse des dirigeants : «Faute d’une entente entre les re-
présentants du parti et ceux des syndicats, les antagonismes deviendraient 
encore plus dangereux». Le directeur du PSD, sans présenter de solutions 
pratiques, se borna à faire appel à la nécessité de sauvegarder la concorde 
dans le pays, mais sans dire comment, et sans répondre à l’anxiété des 
gouverneurs. Pour ma part, je conclus en disant mon espoir d’un sursaut 
collectif, tout en proclamant hautement que “je ne prendrai jamais la res-
ponsabilité de quelque affrontement sanglant”. 

Un quotidien21 rapportera quelques extraits de mon intervention pu-
blique à la clôture : «(...) Il est erroné de croire que la répression puisse 
apporter une solution quelconque, il nous faut impérativement analyser 
l’essence de nos difficultés. Le régime bourguibien repose sur l’adhésion 
spontanée des masses populaires (...) Aujourd’hui, nous devons faire ces-
ser les affrontements entre les différentes catégories de la population». 

À Tunis, hélas, aucune réunion urgente ne s’ensuivit au gouverne-

21) Es Sabah (29 novembre 1977)
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ment ou au bureau politique, l’effritement du pouvoir central ne le per-
mettait plus. Le Premier ministre n’avait plus la situation en mains. Les 
problèmes devenant éminemment conflictuels, précipitèrent une sorte de 
déliquescence du système. Les écrits et les langues se déchaînèrent. On 
avait pu entendre, bavure ou provocation, un haut responsable proclamer 
qu’il «fallait dresser des potences à Halfaouine», vieille place symbo-
lique de la Médina.

On assista, en même temps, à la reprise de vieilles tentatives visant à 
dresser contre l’UGTT une organisation rivale. Déjà, au mois de juin, Bour-
guiba avait «très officiellement» reçu l’un de ses protagonistes Farhat Da-
chraoui22, qui était censé créer la FOT (Fédération Ouvrier Tunisienne), sou-
tenue et financée par le parti. Le 20 du mois, Sayah avait réclamé carrément 
un congrès extraordinaire de l’UGTT pour éliminer Achour.

Le conflit, loin de se limiter à ces manoeuvres politiques, se propageait 
désormais dans la rue. L’UGTT affirmait que les milices du parti, sévis-
saient ouvertement ; les lecteurs d’Al Chaab (hebdomadaire de l’UGTT) 
étaient molestés, des dirigeants de l’organisation interpellés, non moins 
illégalement et conduits au siège régional du parti... Achour constitua un 
dossier complet, circonstancié, récapitulant tous les “exploits” de ces mi-
lices, avec dates précises et témoignages à l’appui. Je fis procéder à une 
enquête au ministère qui confirma toutes ces violences. Lors d’une réunion 
du bureau politique, on me demanda de publier un communiqué démentant 
l’existence de milices du PSD. Embarrassé, je publiai un communiqué, as-
surant que “le ministère de l’Intérieur n’avait pas connaissance de l’exis-
tence de telles milices”, sans toutefois affirmer qu’elles n’existaient pas23...

Ces “milices”, qui intriguaient si fort la population, n’avaient jamais 
agi ouvertement, connaissant mon hostilité à leur égard. Mais je savais 
leurs agissements et, durant cet automne 1977, j’appris que des voitures 
banalisées, remplies de miliciens, tournaient dans les rues, surtout le soir, 
soi-disant en “missions de vigilance”. Je décidai donc de tirer un coup de 
semonce et donnai instruction d’arrêter ces hommes. Qu’on imagine un mi-
nistre de l’Intérieur jetant en prison la milice de son parti ! Je n’avais avisé 
ni Nouira, ni Sayah, considérant qu’il s’agissait d’un problème d’ordre pu-

22) Ancien membre de l’exécutif de l’UGTT et brièvement ministre du Travail et des Affaires sociales.
23) Jeune Afrique (26 janvier 1978). Il faudra attendre le “Jeudi noir”, pour que le directeur du 
parti, dans une déclaration confirme officiellement leur présence: “De tout temps, le PSD a eu des 
personnes affectées à son service d’ordre. Leur nombre a été réduit à 200 ces derniers temps, mais 
avant le 26 janvier, nous avons fait appel à 500 éléments(...) Le service des ces jeunes supplétifs a 
été requis dans des circonstances précises pour assister les forces de l’ordre”. 
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blic dont j’étais personnellement responsable, et d’un problème politique 
qu’il faudrait rapidement circonscrire. Les membres de ces comités dits 
de “vigilance” cessèrent immédiatement de s’afficher. Pour un moment au 
moins, j’avais freiné une dérive dangereuse. 

Mais la rupture entre le Parti et l’UGTT était déjà consommée. L’or-
ganisation recourut à la pression sociale, une dizaine de sociétés d’Etat, 
réclamait des augmentations de salaires : démarche périlleuse économi-
quement, dans la mesure où les salaires avaient déjà été augmentés de 33% 
au début de l’année, en vertu du pacte social. 

Fin novembre 1977, la situation se compliquait outre mesure. Un in-
dividu quelque peu marginal, Mabrouk Abdallah, menaça d’agir contre 
Achour en étalant un revolver dans un hôtel de Sousse. L’affaire s’ébruita 
rapidement. Achour vint m’en informer “officiellement” avant de déposer 
plainte. Je fis mon enquête qui confirma la réalité des menaces. J’en avisai 
aussitôt le Premier ministre. Je refusai de minimiser le problème et le pro-
tagoniste, originaire de Ouardanine, fut interpellé et écroué. 

Il fallait en alerter le Président. Je lui envoyai le directeur général de la 
Sûreté, et son premier collaborateur lui expliquer en détail “cette affaire” 
et ses dangereuses répercussions. Bourguiba leur demanda s’il y avait un 
risque imminent de désordre ; on lui expliqua et que nous allions devoir 
affronter des moments difficiles. Le Président leur fit, impromptu, cette 
confidence surprenante : “J’ai prévenu Nouira et Sayah qu’ils devaient im-
pérativement et rapidement s’entendre avec Belkhodja”. Le directeur de la 
Sûreté ne manqua pas de me rapporter le propos : ce qu’escomptait bien le 
Président qui m’appela, peu après, pour me prodiguer ses encouragements. 

Toutefois, Achour refusa de retirer sa plainte24. Auprès du Président, il 
se plaignit de tout et ne s’engagea à rien. Il savait qu’on se préparait à le 
remplacer, il comptait sur la solidarité de ses troupes... 

Le 5 décembre, en célébrant l’anniversaire de l’assassinat de Farhat 
Hached, répondant aux remontrances, Achour déclara : “Nous espérons 
ne pas arriver à la lutte sanglante malgré certains qui souhaitent installer 
des échafauds à Bab Souika”. Al Chaab25 titrait sa première page : “Il nous 
préparent des potences, et nous ne leur voulons que du bien”. Le 8, après 
les enseignants, 13.000 mineurs se mirent en grève. Les cheminots devai-
ent prendre le relais pour une autre grève le 16 du mois. 
24) Me rappelant qu’en 1971, le ministre de l’Intérieur, Mestiri, l’ayant prévenu d’un méfait pareil, 
lui avait accordé un permis de port d’arme qu’il n’avait jamais utilisé.
25) Du 9 décembre 1977.
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Le 10, l’Assemblée nationale venait d’ouvrir le débat sur le budget 
pour 1978. Pris entre ceux qui poussaient à l’affrontement et ceux qui 
cherchaient à l’éviter, le Premier ministre parut donner successivement 
des gages aux uns et aux autres : 

“Nous devons cesser de vivre dans une euphorie due à une croissance 
rapide, mais encore vulnérable (...). Le pays est sur le point de basculer 
vers l’affrontement qui aurait torpillé notre politique contractuelle et en-
traîné notre système dans un cercle infernal de radicalisation, de rupture 
entre les générations (...). Nous préconisons le retour à l’éthique bour-
guibienne, c’est-à-dire au dialogue franc et correct (...)”. Puis, du même 
souffle et sans souci de la contradiction, il enchaîna : “Des opposants à 
notre modèle de développement et à notre choix de société ont eu l’habi-
leté de se saisir du syndicalisme comme point d’appui et de s’y infiltrer 
(...) Lisez les articles qui paraissent un peu partout, ici et à l’étranger, sous 
la plume de leurs porte-paroles, dans leurs dictionnaires marxistes, gau-
chistes patentés ou cryptobaathistes reconnus”.

Le 12, Masmoudi compliqua encore la situation. Il annonça son retour, 
par voie de presse, pour le jour même. Légalement, il n’y avait aucune 
objection à cela. Le directeur du parti lui avait tendu, quelques jours avant, 
la perche dans une interview : “Nous l’avons toujours dit : il n’y a aucune 
interdiction au retour de Masmoudi. Il est parti de lui-même, faisant croire 
le contraire à l’opinion arabe et internationale”26. Avant son retour, l’inté-
ressé n’avait pas manqué de relancer la controverse en déclarant : “Il faut 
encourager l’UGTT et Achour à travailler au resserrement de l’unité na-
tionale. L’UGTT est capable de promouvoir avec la Libye une association 
basée sur la solidarité et la coopération garantie par une base populaire qui 
la mette à l’abri des humeurs”. 

Exactement ce qu’il fallait pour convaincre Nouira que l’importun ve-
nait à la rescousse d’Achour ; s’étonnant, par ailleurs, que le leader pales-
tinien Abou Iyad aille l’accueillir à la passerelle. En fait, Masmoudi cher-
chait le témoignage. À minuit, c’est le Premier ministre qui me téléphone : 
“Alors, le complot de Masmoudi a réussi ?” Je lui répondis qu’à l’intérieur 
du pays, il serait beaucoup moins gênant qu’à l’extérieur ; et nous déci-
dâmes de le mettre en résidence surveillée. 

Les 13 et 14, à l’Assemblée nationale, de nombreux députés, réputés 
pour leur sagesse, tels Habib Majoul, secrétaire général de l’organisation 

26) Chaine TV Djazira.
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patronale, ou Taoufik Essid, président du syndicat agricole, redoutant l’en-
grenage de la violence, souhaitaient qu’on fît preuve de pondération et de 
mesure. Isolé, Hassen Kacem, du PSD, tenta de relancer l’offensive contre 
l’UGTT : “Il faut que l’Etat fasse preuve de la plus grande rigueur et de la 
plus grande fermeté dans le châtiment des fauteurs de troubles. Khered-
dine Salhi, membre de l’exécutif de l’UGTT, soucieux de ne pas donner 
prise aux critiques, prêcha la stabilité : l’organisation syndicale “agit dans 
l’intérêt du pays, oeuvre pour renforcer le régime, s’oppose à l’anarchie et 
à la violence”.

Le 15, à l’issue de la discussion générale à l’Assemblée, on put croire 
que la balance penchait dans le sens de la conciliation. En présence d’Abou 
Iyad, à la tribune des invités, le Premier ministre, résistant à toutes les 
pressions, dans un sursaut responsable, déclara : “L’UGTT, encore une 
fois, manifeste le caractère national de son action et de ses objectifs et 
l’importance du rôle qu’elle entend jouer dans l’édification du progrès (...) 
Les grèves, en dépit de leur côté négatif, comportent des éléments positifs. 
Elles montrent que la nation refuse, au fond d’elle- même, la rupture et 
le désespoir, qu’elle reste profondément attachée au dialogue et au com-
promis (...) La grève ne signifie pas un refus du régime. Elle ne traduit 
pas non plus une volonté de détruire les institutions. Elle est tout simple-
ment une procédure légale, fruit d’un type de société que le pays a choisi”. 

Il s’agissait d’un appel réfléchi à la pondération qui, s’il avait été sou-
tenu par une volonté politique, aurait pu, peut-être, éviter la finalité tra-
gique. En effet, depuis plus de deux semaines, nous sentions l’effroi du 
Premier ministre. Je l’encourageais à agir pour déjouer toutes les pres-
sions. Il voyait en moi et en quelques collègues libéraux un facteur d’équi-
libre politique. Notre efficacité, d’autre part, et même notre popularité le 
confortaient et le réconfortaient. 

Suite à notre pression, et dans l’espoir d’un compromis de dernière mi-
nute, la grève des cheminots, prévue pour le lendemain, fut ajournée au 19. 
une initiative insolite de Nouira allait contribuer peut être à la détente : une 
invitation à dîner chez lui, le 16, faite impromptue à Achour par un petit 
billet transmis en pleine séance de l’Assemblée. 

Ce dîner avait pour prétexte d’entendre Abou Iyad qui, de retour de 
Libye, nous ferait part de ses graves impressions. Outre Achour et Abou 
Iyad, le Premier ministre convia Chatti, ministre des Affaires étrangères ; 
Abdallah Farhat, ministre de la Défense ; Sayah, directeur du parti ; le pré-
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sident de l’Assemblée nationale, Sadok Mokkadem ; et moi-même. Bref, 
au plus haut niveau, tous les protagonistes de la crise étaient réunis... 

Cette rencontre-dîner de la dernière chance s’ouvrit dans une atmos-
phère étrange, et chacun semblait chercher encore son rôle. Nouira voulait 
croire que l’intérêt du pays prévaudrait. Farhat, blême, ne parvenait pas à 
abandonner sa raideur. Tout aussi livide, mais avec un sourire narquois, 
Sayah se sentait pris au piège. Tendus, eux aussi, Mokaddem et Chatti 
m’encourageaient des yeux. Achour, en revanche, habitué à la situation de 
“victime”, semblait curieusement débonnaire. Abou Iyad, malicieusement, 
dans un discours à double sens, exposa les difficultés auxquelles se heurtait 
la direction palestinienne pour mieux insister sur la cohésion qu’elle savait, 
finalement, préserver face aux problèmes ou aux adversaires. 

Un long silence mortel s’installa. Nouira, cramoisi, ne soufflait mot. 
Achour qui, ne voyant rien venir politiquement, repris par son instinct syn-
dical, se résout à réaffirmer maladroitement ses exigences : des négocia-
tions salariales dans une dizaine de sociétés d’Etat qu’on savait en effer-
vescence. Nouira réagit brutalement : “Vous voulez la faillite de l’Etat. Je 
n’ai pas trente milliards à distribuer !”. Achour répliqua, “candidement”, 
qu’il se contenterait de trois milliards.

Abou Iyad intervint. Grave, il commença par dire qu’“à Tripoli on s’in-
terrogeait sur le sort de la Tunisie...”. Il demanda quelques jours pour aider 
à la solution financière. Cela ne fit que compliquer les choses : le Premier 
ministre pouvait-il accepter cette “aide” étrangère ? 

J’intervins à mon tour pour demander que le dialogue reprenne au som-
met entre le gouvernement et l’UGTT, et proposai pour le lendemain, une 
rencontre entre une délégation syndicale conduite par Achour lui-même 
et une délégation gouvernementale présidée par Abdallah Farhat, l’un des 
principaux adversaires de la conciliation : c’était le seul moyen de l’impli-
quer et d’espérer une ultime prise de conscience face au danger. 

Flegmatiquement, le ministre de la Défense répondit : “Ce n’est pas 
mon domaine. Je suis demain à Kerkennah pour toute la journée”. Nous 
fûmes tous choqués. Chatti et Mokaddem insistèrent. En vain. Nouira, lui, 
restait coi ; Sayah observait. Abou Iyad, après avoir presque supplié tout 
le monde, essaya de détendre l’atmosphère. Mais le coeur n’y était plus.

Nous sortîmes les premiers, Achour, Chatti, Abou Iyad et moi-même. 
Je les conviai chez moi. Jusque tard dans la nuit, nous discutâmes de la 
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gravité de la situation. Achour, après s’être défoulé, parut comprendre qu’il 
ne devait pas tomber dans le piège des “faucons”. Et à la surprise, surtout 
d’Abou Iyad, il se lança dans un éloge de Nouira, son ancien avocat, es-
comptant qu’il devait se débarrasser des extrémistes du parti. Nous pensions 
que la rupture pouvait être encore évitée, et nous encouragions Achour27. 

Le lendemain de ce fameux dîner, il fallut déchanter : Farhat était parti 
chasser le lièvre à Kerkennah, en hélicoptère en compagnie du ministre 
de l’Economie. La commission, décidée la veille, fut alors conduite par le 
secrétaire général du gouvernement, et le ministre des Affaires sociales,  
qui n’avaient malheureusement reçu aucune instruction nouvelle. Je com-
pris que le Premier ministre avait cédé aux pressions : il n’avait même pas 
consulté Bourguiba, craignant, sans doute, de se faire reprendre encore 
une fois, pour avoir témoigné de faiblesse. 

Peut-être aurais-je dû saisir moi-même le Président : lui seul pouvait 
imposer la concorde, comme il l’avait toujours fait, dans les situations 
délicates. Mais, peut-être était-il déjà trop tard. Depuis quelque temps, je 
sentais Bourguiba perplexe, tourmenté par une situation qu’il ne parvenait 
plus à maîtriser. Nouira, comme je le sus par la suite, rejetant la responsa-
bilité sur moi, lui repétait : “Tahar ne marche pas” : ce qui préludait à mon 
limogeage. Et en effet, je ne “marchais” plus dans cette logique de l’af-
frontement, surtout depuis le comble de ce matin du 17 décembre, quant à 
la dérobade de Farhat, préférant la chasse à la stabilité du pays.

Je me convainquis que seul un coup d’éclat pouvait réveiller les 
consciences. À l’Assemblée nationale, la discussion du budget de mon 
ministère m’en fournit l’occasion. Dans un discours improvisé, je si-
tuai les responsabilités avant d’appeler au dialogue et au compromis : 
“Notre politique n’a jamais tendu à instaurer un ordre répressif, mais il 
est certaines vérités qu’il convient de souligner et de rappeler en cette 
occasion solennelle (...). Les troubles qui se produisent, sporadiquement, 
sont surtout le fait d’éléments jeunes et même très jeunes, se recrutant 
notamment parmi les défaillants de l’enseignement, les chômeurs, les 
vagabonds, les angoissés, ces jeunes dont le nombre s’accroît démesuré-
ment dans tout le pays(...). Si nous ne tolérerons jamais que s’instaure le 
pouvoir de la rue, il n’est pas non plus dans les traditions de la Tunisie de 
traiter les citoyens par l’usage de la force et de la répression (...). Notre 
politique repose sur un dialogue franc et organisé entre toutes les forces 
27) On raconta au Président que le “complot” avait continué chez moi, et qu’on disposait d’un 
enregistrement accablant, lequel n’a jamais existé.
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de la nation, dans le cadre de la loi et de la solidarité nationale. Chaque 
Tunisien peut vivre et s’exprimer dans le cadre d’un Etat de droit. Le 
prestige de l’Etat est, avant tout, moral et ne se mesure pas à l’aune des 
méthodes musclées (...). La Tunisie est une terre de mesure, de pondé-
ration et non de déraison à propos de tout et de rien (...). Le régime de 
Bourguiba est basé sur l’adhésion populaire et non sur la contrainte (...). 
Plus que jamais, la Tunisie est à l’heure des mutations. Cela exige de 
nous tous une adaptation, d’abord de nos mentalités, puis de nos struc-
tures et de nos méthodes d’action (...). Il faut affronter les difficultés 
avec  clairvoyance, faute de quoi nous tomberons dans la pire facilité, 
celle que nous avons toujours bannie jusqu’ici : c’est à dire l’affronte-
ment, avec sa sinistre cohorte de séquelles”. 

Ecouté dans un grand silence, je fus vivement applaudi, puis chaleureu-
sement félicité par les députés auxquels je me mêlai durant la suspension 
de séance. La plupart d’entre eux semblaient ébranlés. Un député, direc-
teur adjoint du PSD28, après un discret coup de téléphone dans le hall, 
lança l’idée de rédiger une pétition contre mon discours. Econduit par le 
président de l’Assemblée nationale, il renonça. Le budget de l’Intérieur fut 
approuvé à l’unanimité. 

Le 19 décembre, éclatait la grève des cheminots qui avait été ajournée 
dans l’attente des résultats du dîner du 16, chez Nouira. Le 20, Achour réu-
nissait le conseil national de l’UGTT pour lui faire part de l’échec définitif 
des négociations avec le gouvernement.

Le 22, avec l’accord du Premier ministre, j’allais à Nice, pour 48 h, où 
je devais voir impérativement mes enfants étudiants. 

Le 23, à onze heures, mon secrétaire m’appelle au téléphone : “On a 
investi le ministère. Le Premier ministre vient de vous remplacer par le 
ministre de la Défense. 

Instinctivement, je réponds : «C’est un coup d’Etat en blanc. Je rentre 
immédiatement».

À l’aéroport,  j’eus droit à un accueil inattendu. Sur instruction du Pre-
mier ministre, le salon d’honneur fut ouvert. Les cadres de mon ministère, 
auxquels s’étaient joints quelques amis, appréciaient la promptitude de 
mon retour.

L’habituelle campagne de presse était déjà lancée : j’avais “tenté de 
déstabiliser le régime, il fallait frapper les déviationnistes et assainir les 
28) Ameur Ben Aïcha.
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rangs du parti” : une version de la règle qui prévaut dans les pays tota-
litaires, et notamment dans le tiers monde : «le pouvoir ou le tombeau». 
Et je ne m’y attarde pas. J’avais commis l’erreur de m’absenter en un 
moment aussi crucial. Je pensais que le Président, soucieux d’un équilibre 
même précaire, éviterait la crise politique.

 À mon retour, je découvris à quel point on s’était prêté à la ma-
chination. Les informations de mes collaborateurs, les témoignages, les 
confidences du palais présidentiel me permettent vite d’en reconstituer 
le puzzle. Dès le petit jour, ce 23 décembre, une réunion s’est tenue au 
domicile de Nouira, avec Sayah, Farhat et le gouverneur de Médenine. 
Rapidement, “l’affaire” est ficelée. Il fallait invoquer l’urgence avec un 
prétexte grotesque : l’octroi, à la frontière, de visas d’entrée à cinq Li-
byens auxquels on prêtera les desseins les plus noirs.

À 8 heures, Nouira se précipite au palais de Carthage. Et, dans la chambre 
à coucher, il explique au Président qu’on ne peut pas attendre une minute de 
plus, car sa sécurité personnelle et celle du pays étaient en jeu. Pour preuve 
: le directeur du parti, en visite à Médenine et le gouverneur de la région ont 
intercepté la veille un télex “suspect” du ministère de l’Intérieur autorisant 
l’entrée de terroristes libyens...

Bourguiba pris au dépourvu, demande qu’on m’interpelle... Nouira ré-
pond que je suis à l’étranger. Le Président a tout compris29. Il signe le dé-
cret déjà libellé que lui tend d’une façon pressante son Premier ministre. 
Lequel, sortant quinze minutes plus tard, fonce directement vers le minis-
tère de l’Intérieur tout en appelant, de sa voiture, Abdallah Farhat pour 
lui confirmer que “l’affaire est réglée”. Celui-ci, en trombe, le devance 
précédé par le nouveau directeur général de la sûreté. Les médias, la télé-
vision sont, eux aussi, convoqués d’urgence. On fracture presque la porte 
de mon bureau, fermée habituellement en mon absence. Puis, devant les 
cadres présents, le Premier ministre déclare textuellement: «Le Président 
m’a donné instruction de remercier M. Tahar Belkhodja pour les services 
qu’il a rendus. L’alternance est la règle dans l’exercice des responsabilités 
et Belkhodja sera appelé à d’autres fonctions». 

Nouira était persuadé qu’il était “écouté”, me jugeant trop bien infor-
mé. Ses acolytes constatèrent eux mêmes, et de visu, l’inanité de leurs 
soupçons. On procédera, en même temps, et sans plus de résultats, à des 

29) Il s’en confessera à son épouse : «C’est dommage ! J’espère que Nouira puisse s’en sortir tout 
seul maintenant».
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investigations au palais de Carthage. Le Président leur apprit qu’il avait 
tenu à faire enregistrer directement, “pour l’Histoire”, ses entretiens avec 
le président Nixon puis avec Henry Kissinger, et qu’au fond, il considérait 
tous ses propres dires comme historiques30. 

Le lendemain, l’UGTT publie un communiqué mettant en garde le gou-
vernement contre la dérive et la radicalisation. 

Le 25 décembre, par des communiqués successifs à l’AFP, au grand dé-
sarroi du Premier ministre, six de ses ministres annoncent leur démission. 
Soit, outre Abdelaziz Lasram, ministre de l’Economie, démissionnaire 
depuis la veille ; Habib Chatti, ministre des Affaires étrangères ; Mongi 
Kooli, ministre de la Santé ; Mohamed Ennaceur, ministre des Affaires 
sociales ; Moncef Belhadj Amor, secrétaire général du gouvernement et 
ministre chargé des relations avec le Parlement et Ahmed Bennour, secré-
taire d’Etat à la Défense. Ils déclarent qu’ils «refusent de cautionner un 
processus de confrontation et appellent à une reprise du dialogue». Chatti, 
notamment, se dit “convaincu qu’une force quelconque, qui avait intérêt 
à rendre définitive la cassure entre l’UGTT et le PSD, était à l’origine des 
événements” : c’était le sens d’une sorte de manifeste que nous avions, au-
paravant, rédigé et signé tous ensemble au début de décembre à l’attention 
du Président et qui devait être, le cas échéant, publié. Mais nous avions 
renoncé à le faire pour ne pas contribuer à mettre davantage Bourguiba en 
difficulté. C’était une erreur, nous aurions dû aller de l’avant ; ce “mani-
feste” aurait certainement réveillé bien des consciences. 

Hélas, par son coup de force, se soumettant à ses nouveaux protecteurs, 
Nouira, bien ballotté déjà depuis quelque temps, était tombé dans le piège. 
L’engrenage de la confrontation s’était mis en marche entre des forces qui 
le dépassaient et qu’il ne maîtrisait plus.

La pression s’accentuait. Dans un souci d’apaisement, Nouira fait nom-
mer le 26, Dhaoui Hannablia, un médecin du Kef, à la place Abdallah 
Farhat, qui devait initialement rester au moins six mois.

30) Il m’emmenait toujours dans le patio attenant à son bureau quand il voulait me donner des 
consignes “secrètes”. Par contre, une véritable histoire d’écoute a été éventrée, lors de nos réu-
nions au bureau politique, où l’atmosphère sociale et politique causait quelques joutes oratoires. 
Celle d’un des membres, premier proche du Président, m’intrigua par son acrimonie. A la réunion 
suivante, je me plaçais naturellement aux côtés de l’intéressé, qui entrouvrit son attaché case avant 
son intervention. Je répondis alors exceptionnellement et durement, puis demandais au Premier 
ministre «d’installer des écoutes officielles et d’interdire les particulières». C’etait le scandale, et 
la réunion fut suspendue. 
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L’adversité est consacrée. Les antagonistes vont se mesurer. Le parti va 
faire descendre son armada. Au vu et au su de tout le monde, les milices 
multiplient les agressions contre les responsables du syndicat et pertur-
bent leurs réunions. Habib Achour tente, dès lors, de politiser la crise. Le 
8 janvier, lors du conseil national de l’UGTT, il annonce sa démission du 
bureau politique du PSD. 

Un quotidien français31, publie sous le titre : “La Tunisie entre la cris-
pation et l’ouverture” deux articles décrivant la situation avec l’objecti-
vité qui a toujours caractérisé ce journal et que redoutaient souvent les 
responsables. Dans sa première chronique intitulée : “Une opération de 
commando”, le journaliste écrivait : “M. Belkhodja a été la victime de 
sa volonté de dialogue et d’ouverture et notamment, de son refus de ré-
pondre, par la force, aux revendications syndicales (...) Mais surtout, il 
multipliait dans toutes les instances ses prises de position en faveur d’une 
politique de concertation pour répondre aux changements sociologiques, 
culturels et économiques que connaît le pays (...). Son éviction a mis, en 
tout cas, en évidence, l’ampleur nouvelle du courant favorable dans le 
pays à une démocratisation qui se manifeste, désormais, jusque dans les 
hautes sphères du pouvoir (...)”. 

Dans son deuxième article32 titré :“Le poids des syndicats”, Daniel Jun-
qua rapportait notamment : “Pour le Premier ministre tout le mal vient de 
l’infiltration dans les rangs de la centrale d’éléments douteux, de tenants 
attardés de la lutte des classes (...) Pour le directeur du parti : il y a tou-
jours eu en Tunisie, à l’ombre du parti unique, des courants minoritaires 
que nous n’avons pas voulu combattre comme on le fait dans les régimes 
militaires : marxistes-léninistes, gauchistes, perspectivistes et même à 
l’extrême droite des frères musulmans. Pour Achour : l’UGTT n’a pas de 
visées politiques. Nous ne voulons pas dessaisir M. Nouira du pouvoir. Il 
est vrai que notre centrale est largement ouverte à tous les courants. Mais 
ceux qui y viennent doivent accepter de situer leur action dans un cadre 
strictement syndical (...)”.

Et Junqua de conclure ces articles : “La récente élimination du bureau 
politique de MM Belkhodja, Chatti et Kooli, partisans du dialogue avec les 
syndicats démontre, une nouvelle fois, que les champions de la continuité 
ne sont pas prêts aux concessions et au changement. Une autre orientation 
est encore possible, dans la légalité, si le chef de l’Etat le décide. Le tout 
est de savoir s’il en a encore les moyens (...)”.
31) Daniel Junqua : Le Monde, du 8, puis du 10 janvier 1978.
32) 10 janvier.
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Le 9 janvier, je suis reçu par le Président. Il voulait avoir le coeur net 
quant au problème sécuritaire. Je rétablis calmement, mais précisément, la 
simple vérité : d’abord, j’étais à Nice ; ensuite et surtout, si mes services 
ont accordé ces visas, c’est parce que ces Libyens, membres du conseil 
d’administration de l’hôtel “Dar Jerba” venaient, très banalement, partici-
per à une réunion avec leurs partenaires tunisiens. Enfin, sans m’appesan-
tir sur mon cas, je m’attache, avec forces arguments, à décrire la gravité 
de la situation du pays et les enjeux politiciens qui se tramaient. Je mis en 
relief ses positions conciliantes pour que la sérénité ait la prévalence en 
toute circonstance, et qui n’a pas été malheureusement suivie...»

Je n’ai jamais vu Bourguiba blêmir autant. Interloqué, décontenancé, 
il me demanda d’aller tout raconter à Nouira. Par deux fois, il mit la main 
sur son téléphone, comme tenté de le faire lui même. Assez pathétique, 
l’entretien a duré près de quarante minutes et je sorts réconforté. Le len-
demain, j’appella le nouveau secrétaire général du gouvernement33, qui 
rapporta mes propos au Premier ministre.

Quant à moi, satisfait d’avoir pu, au moins, dissiper tout malentendu 
avec Bourguiba et désireux d’échapper à une ambiance délétère, je décide, 
le 10 janvier, de repartir pour Nice. 

Le augures n’était pas bonnes. Il fallait se préparer au pire. Le Premier 
ministre alla au «soutien», et se rendit, discrètement, en “visite privée” à 
Paris. Il est reçu, le 9 janvier, à l’Elysée par le Président Valéry Giscard 
d’Estaing, puis s’entretient, le 10, à Matignon, avec le Premier ministre 
Raymond Barre. En conséquence, du 17 au 21, le chef d’Etat-major des 
armées françaises, Guy Méry, accompagné d’une forte délégation mili-
taire, “effectuera une visite à Tunis, sur invitation de M. Abdallah Farhat, 
ministre de la Défense”, afin d’évaluer nos besoins immédiats.

Le 20, se réunissait le Comité central. Il devait principalement dénon-
cer “le complot” qui aurait été fomenté par moi-même et les six autres 
ministres démissionnaires, en vue de déstabiliser le gouvernement. 

Le trésorier du parti, Abdallah Farhat, descendait aussitôt dans l’arène: 
“Le complot, est patent : depuis cinq ans, l’on assiste à des excès de pou-
voir du ministre de l’Intérieur (...). Ce ministre qui va en Algérie, qui se 
rend plusieurs fois en Libye sans qu’on sache ce qu’il y fait. Le ministre 

33) Othman Kechrid - un homme d’une probité exemplaire - qui occupa de mon temps la même 
fonction à l’Intérieur. 
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libyen de l’Intérieur, est là depuis plusieurs jours, sans qu’on sache da-
vantage ce qui se passe”. Puis, il tente de dénoncer une collusion entre le 
ministère de l’Intérieur et l’UGTT, avant de se perdre dans les méandres 
des événements de Ksar Hellal. 

Les responsables à la direction du parti prennent la relève. L’un d’eux34 
félicite le ministre de la Défense pour “ses grandes oreilles et ses grands 
yeux”. Le second35 se lance dans une métaphore baroque : ‘‘(...) Nous 
avons, un char de l’Etat qui est bloqué à cause de quelques chevaux héré-
tiques. Il suffit de les éliminer”...

Le ridicule ne tuait plus. Avec mes camarades démissionnaires, nous 
étions tragiquement isolés quand, l’intervention inattendue d’un mo-
nastirien, Slaheddine Ferchiou, sauvât la situation : “Nous ne pouvons 
entendre des choses aussi graves, sans écouter les intéressés.

Saisissant la balle au bond, je me lève, monte à l’estrade et prends la 
parole au vol. En trente minutes d’un discours improvisé, je m’emploie à 
confondre mes détracteurs. Je m’adresse d’abord au secrétaire général du 
parti, Hédi Nouira : “Vous êtes ici le représentant de Bourguiba, ne vous 
laissez pas entraîner. Vous savez bien que l’on veut casser «l’unité natio-
nale». Cela ira très loin. Jusqu’à maintenant, vous mainteniez l’équilibre 
entre les deux tendances que vous connaissez bien : celle de la confronta-
tion et celle du dialogue et du compromis (...) Aujourd’hui, l’équilibre est 
rompu. Ne laissez pas sévir le camp de l’affrontement et de la rupture”...

Ensuite, je réponds au trésorier du parti, Abdallah Farhat : “Vous savez 
personnellement, et plus que tous, le bienfait de mes visites et de mes 
contacts avec nos voisins (...) Vous m’avez offert par l’intermédiaire d’un 
ami commun, le maire de Tunis, un marché politique : une sorte de hié-
rarchie successorale, Nouira-Farhat-Belkhodja : j’en étais offusqué (...) 
Par ailleurs, en tant que ministre de l’Intérieur, j’ai le souci de sauvegarder 
les “secrets Sécurité et Défense”, mon obligation de réserve ne me permet 
pas d’aller plus en avant...”. Puis, j’affirme que le Président m’a retenu 
pendant quarante minutes, contrairement au communiqué du Secrétariat 
de la Présidence36 Enfin, je démonte surtout le mauvais roman des cinq 
pseudo-terroristes libyens et rapporte alors en détail, mon entretien avec 
Bourguiba et sa “stupeur” en apprenant la vérité.

34) Hassen Kacem.
35) Mohamed Charchour.
36) Dirigé par Habib Bourguiba junior. Le communiqué annonça une audience de 5 minutes.
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Les membres du comité central, ahuris, s’agitent tant soit peu, ne sa-
chant quelle contenance adopter. Beaucoup semblent tentés de m’applau-
dir, les autres sont mal à l’aise. Le ballon des mensonges s’est dégonflé. 
La résolution finale, élaborée comme d’habitude par un petit comité choisi 
par la direction du parti, sera lue et applaudie devant le Président, à Car-
thage, sans même avoir été entérinée au préalable par les membres du 
Comité central. Ce texte, reprenant des accusations qui ne contribuaient 
guère à la détente et contredisant les ouvertures faites par le secrétaire 
général du parti, affirmait encore : «Le conflit UGTT-PSD réside dans le 
désaccord sur les choix idéologiques et les modèles de développement». 
L’agence de presse (TAP) rajouta : «Le masque est jeté. On veut renverser 
le régime. Les anarchistes veulent donner au pays une nouvelle orientation 
communiste et baathiste». La direction du PSD concluait : «qu’il y avait 
une volonté claire du syndicat de se substituer au parti et d’imposer une 
dictature du prolétariat».

Nous devions l’apprendre par la suite : le coup était bien monté par ses 
instigateurs. Notre arrestation était prévue à l’issue des débats du Comité 
central : un car de police attendait devant du siège du parti pour emmener 
tous les démissionnaires et moi-même chez le juge d’instruction. Rendons 
cette justice à Nouira : Homme d’Etat, de nature conciliante, il n’a pas 
versé dans la revanche37. 

Cependant, le climat social est alors à son paroxysme. Des incidents 
éclatent : à Tozeur, puis à Kasserine pour s’étendre un peu partout dans 
le pays. L’UGTT, en présence du secrétaire général de la CISL, Kersten, 
appelle à une “grève générale d’avertissement” pour le 26 janvier.

La consigne était que les responsables à tous les niveaux ne sortent pas 
de chez eux pour éviter les provocations. Mais, c’était compter sans les 
frustrations des adhérents de l’UGTT, le désespoir des exclus, la colère 
des chômeurs et des marginaux qui allaient saisir l’occasion de se faire 
entendre par la violence. La volonté d’en découdre animait les fameux 
«faucons» du parti, pressés d’en finir avec ce bastion de l’UGTT, dont 
certains syndiqués s’excitaient aussi démesurément. Déjà, la veille, le 25, 
toutes les «forces» du pays, ont été mobilisées pour être “dès l’aube” aux 
ordres des gouverneurs. 

J’ai préféré, quant à moi, gagner ma maison de Hammamet afin d’évi-

37) Nouira le confirmera plus tard à son ancien secrétaire général du gouvernement : “Vous avez la 
chance, lui dit-il, que j’aie été là. Plus de dix fois, on a voulu vous inculper”
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ter d’éventuelles provocations. Grâce à mon secrétaire, j’ai pu suivre les 
événements. Le pire ne tarda pas. Le 26, dès le matin, par centaines, par 
milliers, des manifestants, jeunes pour la plupart, venus de la périphérie 
de la capitale, convergent vers la médina, vers les riches rues commer-
çantes du centre ville, devant les ministères, dans les quartiers bourgeois 
du Belvédère et de Mutuelleville. Vers 8 heures, des «voitures banalisées» 
procèdent aux premières graves provocations. Du coup, les jeunes dres-
sent des barricades, brisent des vitrines, mettent le feu à des bâtiments 
administratifs. La police est débordée. À midi, Bourguiba signe l’ordre à 
l’armée d’intervenir. Toutes les forces entrent alors en action.

On dénombrera des dizaines ou des centaines de morts selon les sources 
d’information. Un observateur politique crédible avancera38 : “Nos propres 
estimations, à l’époque, recoupées par celles d’autres enquêteurs, abouti-
ront à 200 morts au moins, et 1000 blessés”. L’après-midi, le Président 
décrète l’état d’urgence et un couvre feu qui dura près de trois mois.

Un journaliste français écrira : “c’était l’expression de la colère et de 
la détresse des citoyens, qui n’oublieront jamais le crépuscule du bour-
guibisme”. Un autre écrivain tunisien conclura ainsi son article39: “On 
s’étonne à découvrir que le carnage du 26 janvier 1978 présente une scé-
nographie répressive ressemblant à s’y méprendre à celle qui se déploya 
un certain 9 avril 1938. L’événement, qui confirmait l’entrée du Néo-Des-
tour dans l’histoire, le 9 avril 1938, se projette sur l’événement qui pré-
lude à sa sortie de l’histoire, le 26 janvier 1978 (...). Dans les deux cas, un 
processus politique échappait à l’autorité du moment. Allant crescendo, il 
fallait en briser l’élan”.

En février, le Président Boumédiènne, accompagné de son ministre 
Bouteflika, effectuera une visite éclair à Tunis. Ce fut un déjeuner rapide 
à l’aéroport avec le Premier ministre Nouira. Boumédiènne exprima sa 
compassion pour les victimes du 26 janvier. Puis, insistant sur le degré des 
relations indissolubles entre les deux pays, exprima sa «déception du dé-
part de tous les ministres qui avaient tant oeuvré pour la concorde algéro-
tunisienne». Bouteflika dira que «la rencontre était à son plus bas niveau 
sur le plan de la courtoisie diplomatique...».

38) Mohsen Toumi, La Tunisie de Bourguiba à Ben Ali, PUF,1989.
39) Abdelwaheb Meddeb, Les Temps modernes, avril 1978.
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VII - Le 10ème congrès du Parti
Il a fallu attendre près de vingt mois après les événements du 26 jan-

vier pour que se réunisse à Tunis, le 5 septembre 1979, le Xème congrès du 
parti, dénommé ‘‘Congrès de la Fidélité’’, préparé spécieusement par Hédi 
Baccouche — désigné dès après le Jeudi noir à la direction des Affaires 
politiques, auprès du premier ministre.

Etant resté membre du comité central, je ne manquais pas d’y assister. 
Je pus mesurer de suite la pression du système qui pesait sur la conscience 
des congressistes. Discrètement assis dans les derniers rangs, on me sa-
luait furtivement de la main, sinon d’un simple clignement des yeux :cela 
ne me découragea point. Je suivis toutes les séances ouvertes, et me tins 
informé de la teneur des réunions du bureau politique grâce à un de ses 
membres, un bon ami politique40. 

Fidèle à sa stratégie permanente visant à ne pas attiser les querelles, 
Bourguiba avait prié son premier collaborateur, le secrétaire général du 
parti, de tourner la page. Il le confirma dans son discours d’ouverture : 
“Tous les Tunisiens, quelles que soient les divergences d’opinion et 
d’orientation, sont appelés à soutenir l’édifice étatique, instrument de la 
renaissance nationale, de la sécurité et de la stabilité”. Pour sa part,  Noui-
ra déclara témérairement : “Il faut que les sources multiples rejoignent le 
même fleuve, notre parti, comme au temps de l’édification de la nation... 
L’échec du multipartisme est en voie d’être dépassé dans des pays aussi 
démocratiques que l’Angleterre et les Etats-Unis (...). L’ancienne direction 
de l’UGTT, le groupe des Libéraux et le MUP sont soit avides de pouvoir, 
soit irresponsables”...

Dans ce climat morose d’unité nationale apparente, aucun débat quelque 
peu ardent, ou du moins quelque évocation sérieuse du Jeudi noir ne fut 
amorcé. Le congrès, se déroula dans l’ambiguïté et donna l’impression de 
se trouver en porte à faux. On savait en effet que le fossé s’était élargi entre 
un Président qui reprenait vigueur et les “faucons” qui avaient cru, un mo-
ment, renverser l’équilibre, mais qui en étaient à leur dernier sursaut poli-
tique. Ils réclamaient la plus grande rigueur à l’égard des “déviationnistes” 
: les anciens dirigeants de l’UGTT et les ministres démissionnaires. 

Le rouleau compresseur avançait : le congrès vota, presque furtivement, 
une résolution d’exclusion du PSD à l’encontre d’Achour, des démission-

40) un ancien militant de l’UGET, Tijani Makni.
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naires (Chatti, Kooli, Belhadj Amor, Ennaceur, Bennour et de moi-même). 
Les congressistes se levèrent machinalement pour applaudir et entonner 
l’hymne national ; nous restons ostensiblement assis. 

L’après-midi, recevant Nouira à Carthage, Bourguiba lui rappela ses 
premières instructions quant à la sérénité du congrès. Ces deux décisions 
ne seront jamais publiées bien qu’annoncées une seule fois à la radio. Il ne 
sera plus question d’exclusions. 

Dès la fin de ces assises, le Président, reçut encore Nouira, cette fois, pour 
lui reprocher l’organisation “singulière” du congrès. Il sanctionna les orga-
nisateurs41 et notamment  Baccouche qui quitta la direction des affaires poli-
tiques au premier ministère pour partir comme consul à Lyon. Abdallah Fa-
rhat quitte le gouvernement et le bureau politique. Sayah, bien que, fortement 
réprimandé pour sa défaillance, est maintenu comme directeur du PSD.

VIII - Gafsa
Le 27 janvier 1980, quatre mois après le congrès, jour anniversaire du Jeu-

di noir, Gafsa, la ville minière du sud-ouest est investie par un groupe de 60 
tunisiens armés venus de “l’étranger”. La ville se réveille sous un tir nourri 
d’armes automatiques. L’armée est chargée de réduire “l’insurrection”.

Les agresseurs se feront connaître par un communiqué diffusé à Paris : 
“L’Armée de libération tunisienne intervient à ce second anniversaire du 
massacre sanglant perpétré par le régime tunisien le 26 janvier 1978. C’est 
le point de départ d’un mouvement qui aboutira à la libération du pays de 
la dictature du parti et de la domination néo-coloniale”.

L’agence de presse TAP rapporte que “Larbi Akremi et Ezzeddine 
Chérif qui ont été arrêtés ont convoyé les armes à Gafsa à partir de la 
Libye”. L’un et l’autre avaient déjà été condamnés lors du complot de 
1962. Et l’enquête révélera que trente des attaquants, venant de Tripoli, 
étaient arrivés à Alger via Beyrouth et Rome pour franchir ensuite la fron-
tière algérienne aux abords de Tébessa. D’autres étaient arrivés à Tunis 
via Marseille et Rome. Tous avaient séjourné clandestinement à Gafsa 
pendant plusieurs jours aux abords même du gouvernerat. Ils devaient se 
proclamer “gouvernement révolutionnaire” et attendre, le cas échéant, des 
“secours extérieurs” et le “ralliement” du reste du peuple. 
41) Certains s’aventuraient jusqu’à répéter en murmurant ce que leur avait dit un haut responsable: 
“On ne veut plus de ce Franco”. 
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Le 28, à la demande du gouvernement tunisien, la France neutralise les 
communications radio des assaillants entre eux et avec l’extérieur, envoie 
des avions de transport, des hélicoptères Puma et un groupe de conseillers 
militaires. Trois bateaux de guerre et leur escorte de sous-marins étaient 
dépêchés depuis Toulon au large des côtes tuniso-libyennes. Les Etats 
Unis envoient des navires de guerre non loin du littoral tunisien et déci-
sion de livrer rapidement des hélicoptères et des engins de transport pour 
“renforcer la capacité défensive du pays”. Le Maroc envoie deux avions 
de transport et des hélicoptères42. Le Combat entre les insurgés et l’Ar-
mée, surtout dans les montagnes environnantes, dura 5 jours. On annonça 
officiellement la saisie de 9 camions, 83 mitrailleuses, 53 revolvers et 39 
fusils les combats causèrent 44 morts et 111 blessés. Le couvre feu durera 
jusqu’au 3 février.

Deux quotidiens43 français publiaient une déclaration du chef du com-
mando Abdelaziz Akrmi : «J’ai appliqué le plan préparé par la Libye et les 
Algériens... Je travaillais avant pour le Polisario, ... J’ai subi des pressions, 
et je me suis soumis comme un aveugle à deux officiers algériens qui agis-
saient sous le commandant Hoffman. L’Algérie nous informa peu après 
qu’un haut officier de l’armée avait agi individuellement.

Le Président qui, au moment de l’agression, se reposait à Nefta à près 
d’une centaine de kilomètres de Gafsa, ne change pas le programme de 
son séjour. Refusant de rentrer à Tunis et bravant tous les conseils de 
prudence, il arrive à Gafsa 48 heures après les événements et se fait ac-
clamer dans les rues de la ville, debout dans sa voiture découverte aux 
côtés de son épouse. 

Dès le 30 janvier, la Tunisie rompit ses relations diplomatiques avec la 
Libye et rappela ses quatre cents coopérants. Le 4 février, des manifestants 
libyens incendièrent l’ambassade de France à Tripoli, et le centre culturel 
français de Benghazi fut attaqué. Le 5, la France rappella son ambassa-
deur. Le 7, Tripoli accusa la Tunisie de “constituer un nouveau pont impé-
rialiste en Afrique”. 

Le chef de l’Etat algérien Chedli Benjedid déclare pour sa part que “le 
gouvernement algérien suit avec préoccupation toute présence de forces 
étrangères à ses frontières”.

42) La Tunisie possédait 14 avions de guerre, 17 hélicoptères, 70 chars, et 22.000 soldats. Par contre 
la Libye avait : 200 avions de guerre, 1500 voitures blindées, 2800 chars et 45.000 soldats.
43) Le Monde et Libération.
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En avril, la Cour de sûreté de l’Etat condamna la quarantaine des 
prévenus : 15 seront exécutés et 25 récoltèrent des peines de travaux 
forcés à perpétuité. Dix d’entre eux devaient être graciés, mais Arafat, 
le leader de l’OLP, de retour de la conférence du “refus” de Tripoli, in-
tercéda maladroitement, provoquant la colère de Bourguiba qui refusa 
alors toute grâce.

La Tunisie, déjà bien fragilisée, est alors l’objet de nouvelles pressions. 
Au large de la Méditerranée, entre la Libye et Malte, sur un bateau radio-
émetteur baptisé Radio-Gafsa, on choisit des speakers et speakerines tuni-
siens pour déverser des flots de calomnies, d’indiscrétions intimes, d’ac-
cusations plus ou moins fondées contre le régime et surtout contre Nouira 
personnellement,  à qui l’on ne pardonnerait jamais l’échec de la fusion 
tuniso-libyenne. C’était abject et infâme. Les Tunisiens, dont certains se 
délectaient, étaient surtout scandalisés par les petits détails que fournissait 
cette radio clandestine sur les conditions de vie de certains hommes po-
litiques tunisiens. Le Président, fidèle à son éthique traditionnelle, avait 
enjoint de ne pas répondre. 

Reste que le système était encore une fois mis à l’épreuve. Le pays, 
qui restait fragile à l’intérieur, se révélait vulnérable à l’extérieur. La 
débâcle du collectivisme en 1969, les événements de Ksar Hellal en 
octobre 1977, l’affrontement du Jeudi noir le 26 janvier 1978, la dérive 
du congrès d’octobre 1979, enfin l’incursion à Gafsa le 26 janvier 1980, 
ne manquaient pas d’ébranler chaque fois Bourguiba et de le convaincre 
de prendre seul et vite les décisions qui s’imposaient pour remettre le 
bateau à flots. 

Le 20 février 1980, moins d’un mois depuis l’attaque de Gafsa, le chef 
du protocole me téléphona à Mahdia pour me demander d’accompagner à 
Nefta la délégation de la ville sicilienne de Mazara del Vallo, qui célébrait 
son jumelage avec ma ville natale. Je retrouvai une ambiance chaleureuse 
et je pus, comme par le passé, prendre connaissance des projets politiques 
de Bourguiba, qu’il avait pu élaborer loin de Tunis. Une seule préoccupa-
tion l’animait : reprendre tout en mains. Pour lui, seuls les hommes avaient 
failli. Me recevant, il me dit : “Voilà où nous en sommes, la Tunisie est 
devenue un trou !”. Je ne l’avais pas vu depuis près de deux ans, mais je 
ne l’ai jamais trouvé aussi serein face aux événements, aussi déterminé 
à reprendre les rênes du pouvoir et à défier ceux qui avaient cru pouvoir 
l’atteindre si près de son lieu de séjour. 
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Le dîner fut assez détendu. Wassila, sachant toujours susciter l’hilarité 
se permit même de railler l’origine sicilienne d’El Mezri, le marabout 
de Monastir, dont la délégation de Mazara insistait pour s’approprier le 
nom. À la fin du dîner, sans aucune allusion au passé, Bourguiba m’ap-
prit que je revenais aux responsabilités : “Tu iras d’abord à Bonn. Guiga 
prendra l’Intérieur”. Le projet s’ébruita rapidement, la Tunisie ayant tou-
jours été dominée, selon les Romains, par “les odeurs’’, les humeurs de 
Carthage”.

Mais les protagonistes du ‘‘Jeudi noir’’ étaient encore là et la nouvelle 
les éberlua, bien qu’ils connussent bien Bourguiba, lequel revenait tou-
jours à la charge, même s’il paraissait se résigner pendant quelque temps. 
On décida de réagir. Et le premier ministre, accompagné de Bourguiba 
junior, devait prendre un avion spécial pour Nefta afin de faire revenir le 
Président sur ces nominations. 

Le destin voulut que le soir même, à Tunis, le 25 février, tard dans la 
nuit, Nouira eut une attaque cérébrale. Les médecins décidèrent aussitôt 
son transfert vers un hôpital parisien. À midi, l’avion d’Assistance- Eu-
rope arriva, mais Bourguiba fit différer le départ jusqu’à son retour de 
Nefta vers 15 heures. Il voulait se rendre compte “de visu” de l’état de 
santé du premier ministre et savoir s’il pouvait encore compter sur lui. 
Instruit par les médecins, il déclara confiant : “Il guérira”44.

Driss Guiga revint comme ministre de l’Intérieur, et je le remplaçai à 
Bonn comme ambassadeur. Bourguiba sera fidèle à sa stratégie : rebondir 
et corriger après avoir géré les aléas. Il décida dès avril de réintégrer au 
parti et au gouvernement presque tous mes camarades démissionnaires 
de décembre 1977 : Lasram reprit le ministère de l’Economie; Enna-
ceur était déjà revenu depuis novembre aux Affaires sociales ; Belhadj 
Amor à l’Habitat ; et Kooli à la direction du parti. Chatti était devenu 
entre temps Secrétaire Général de la Conférence des pays islamiques. En 
même temps, Bourguiba nous coopta au comité central : Moalla, Enna-
ceur et moi même.

Dés 1980, une enquête fut aussitôt ouverte par la justice pour détermi-
ner les tenants et aboutissants les événements du «Jeudi noir» et notam-
ment lors de leur déclenchement le matin. Des armes ont été utilisés. Com-
ment ? Et par qui?. Une commission rogatoire fut donnée à la police qui 
arrêta les premiers responsables des «comités de vigilance» de l’époque: 
44) H. Nouira décéda en 1993.
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des hauts cadres à la direction du Parti et au comité de coordination du 
Parti de la capitale... Plusieurs mois se passèrent dans les conciliabules, 
les manipulations et les influences, l’affaire s’effilocha et finalement les 
présumés furent libérés. Il se pourront éluder indéfiniment leur forfaiture. 
L’histoire les rattrapera.

Avec H. Nouira et H. Chatti
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LE KEF 
et le rêve unitaire

I - La conférence de Tanger 
C’est à Paris, haut lieu de formation des cadres de nos pays, qu’en 

1926, fut créée l’Etoile nord-africaine par le “patriarche” algérien Messali 
Hadj1. Un an plus tard, naissait l’Association des étudiants musulmans 
nord-africains (AEMNA), sise au célèbre 115 du boulevard Saint Michel. 
Ses statuts proclamaient notamment : “L’Afrique du Nord, unie et indivi-
sible, est une nation qui doit rester une nation pour l’éternité”.

Dès 1946, sur le plan syndical, lors de la fondation de l’UGTT, Ferhat 
Hached avait appelé à la création d’une Fédération syndicale nord-africaine.

Le 9 décembre 1947, fut fondé au Caire le bureau du Maghreb arabe, 
animé par les états-majors nationalistes réfugiés dans la capitale égyp-
tienne : l’émir Abdelkrim El Khatabi et Allal el Fassi pour le Maroc, Bour-
guiba et Habib Thameur pour la Tunisie, bientôt rejoints pour l’Algérie par 
Mohamed Khider et Chedli Mekki. 

En 1955, à Paris, Bourguiba reçoit le militant Mohamed Harbi accompa-
gné d’une délégation algérienne à l’hôtel intercontinental et lui dit : «...ouvrez 
la brèche, demandez pour le moment l’autonomie interne comme un premier 
pas vers l’indépendance... vous serez comptable un jour du sang des algé-
riens... il est de votre devoir d’épargner le maximum de vies2...

Deux ans après, le 31 décembre 1957, à la Bourse de travail à Tunis, 
s’est tenue la première conférence nord-africaine des étudiants. La délé-
1) «Avec Bourguiba, nous avons ensemble arrêté un plan d’action, qui a évolué autour d’un impor-
tant meeting qui s’est déroulé le 14 février 1937, salle des sociétés savantes à Paris...», (Messali 
Hadj,  Mémoires). 
En 1959, Bourguiba adressait une lettre à Messali Hadj où il lui écrivait notamment : «...Je puis té-
moigner que la liberté de ce peuple a été le but de ta vie... tu as été le premier à avoir affirmé l’exis-
tence de la Nation Algérienne... l’histoire dira que tu as été le père du nationalisme algérien...» 
2) Mohamed Harbi : Une vie debout. Édition la découverte 2001.



160

Les trois décennies BOURGUIBA

gation de l’UGEMA était conduite par Aït Chalal, celle de l’UNEM par 
Khadiri,  celle de libye par Abdelhafid Othman. Je conduisais la délégation 
de l’UGET. Plusieurs membres du gouvernement étaient à la séance d’ou-
verture : Chabbi, secrétaire d’Etat à l’Education, Ben Salah, à la Santé, 
Chaker du Parti, Rebai de la Jeunesse... Une Charte fut votée impliquant 
l’engagement des organisations estudiantines à créer et à consolider notre 
nouvelle Confédération Nord-africaine. Nous fûmes reçus le jour même à 
Carthage par le Président.

Du 27 au 30 avril 1958, s’ouvrait à Tanger la première conférence des 
partis nationalistes nord-africains : l’Istiqlal marocain, le Néo-Destour tu-
nisien et le FLN algérien. J’étais aux côtés de Bahi Ladgham, Taieb Mhiri, 
Ahmed Tlili et Allala Belhaouane. La délégation marocaine comprenait les 
trois leaders de l’Istiqlal avant sa scission : Allal el Fassi, Ahmed Balafrej et 
Mehdi Ben Barka. L’Algérie, était représentée par Ferhat Abbas, Abdelha-
mid Mehri, Ahmed Boumendjel et surtout Abdelhafid Boussouf : “l’homme 
fort de l’Intérieur” qui apparaissait alors en public pour la première fois. 
Près de cent cinquante journalistes internationaux couvraient l’événement.

Après la réception protocolaire à Rabat par le roi Mohamed V, la confé-
rence fut présidée par Allal el Fassi, Mehri étant le porte-parole. Au nom 
du Maroc, Balafrej, implicitement soutenu par Ladgham, tenta en vain de 
relancer les bons offices tuniso-marocains, déjà refusés par la France. Les 
résolutions finales, lues par le tunisien Belhaouane, recommandent après 
consultation des gouvernements tunisien et marocain, la constitution d’un 
gouvernement algérien» et affirmaient que «la forme fédérale était celle qui 
répondait le mieux aux réalités des trois pays». Les congressistes proposè-
rent l’institution d’une assemblée parlementaire du Maghreb. 

Le 2 mai, ce fut notre retour à Tunis dans l’enthousiasme populaire.  Le 4, 
je fais partie de la délégation commune chargée de présenter ces résolutions 
au roi Idriss de Libye3, à Tobrouk, où le souverain était en période “d’absti-

3) À Tripoli, je m’évertuai, mais en vain, à décider un vieil ami d’enfance, Abdelaziz Chouchane, 
à rentrer en Tunisie, qu’il avait quitté pour “youssefisme”. J’avais été renvoyé, en avril 1950, avec 
lui et un autre camarade, Mongi Belgaied, de l’internat de Sadiki : nous étions des “meneurs”, ayant 
conduit les internes du collège à s’associer pendant 24 heures à la grève de la faim des étudiants de 
l’université théologique La Zitouna. Les dignitaires religieux et notamment l’éminent Fadhel Ben 
Achour — revenu auréolé du Caire — avaient initié la grève pour rappeler l’importance politique de 
la Zitouna dans la lutte contre le protectorat. Du Caire, Bourguiba écrivait déjà, en mai 1951, à Salah 
Ben Youssef : “Le problème zitounien est en train d’évoluer dans une direction dangereuse. La ques-
tion de Tahar Ben Achour, de Fadhel Ben Achour, de la Grande Mosquée me donne des soucis (...). 
C’est pourquoi, j’ai essayé de neutraliser, voire de conquérir Fadhel Ben Achour, en vue de priver le 
clan religieux de la seule tête pensante et agissante qu’il possède en Tunisie”.
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nence et de prière”. Le vieux monarque, barbu, aux épaisses lunettes, figure 
vénérable, écouta la lecture des résolutions et nous répondit que “la Libye, 
pays charnière entre le Maghreb et le Moyen Orient, appuiera toutes les 
démarches pour l’indépendance de l’Algérie et le bien de la région”. Nous 
nous attendions à un peu plus de ferveur dans l’adhésion...

Du 16 au 20 juin 1959, à Tunis, s’est réunie la deuxième Conférence 
Nord-africaine avec notamment : Ladgham, Balafrej et Farhat Abbès, aux 
fins d’application des décisions de Tanger notamment celles concernant 
l’aide financière à «la résistance». Les Algériens demandèrent instamment 
copie du texte sur l’évacuation signé entre la Tunisie et la France en 1958. 
Ladgham en expliqua le contenu, mais refusa le principe d’en donner co-
pie. En outre, les Algériens rejetèrent toute relance des bons offices initiés 
par le Maroc et la Tunisie.

II - La rencontre du Kef
L’Algérie était fort soucieuse de la précipitation des événements dans la 

région. En février 1971, la visite surprise de Kaddafi à Tunis, en l’absence 
de Bourguiba, tourmenta politiquement les dirigeants algériens.  

Du coup, Masmoudi est invité du 18 au 27 décembre, pendant dix jours, 
en Algérie. Le communiqué commun souligna “la volonté des deux pays 
de concrétiser l’unité du Maghreb(...)”.

Le 22 mars 1972, Boumédiènne effectuera une visite en Tunisie. Il re-
viendra du 20 au 26 avril, accompagné d’une forte délégation, comprenant 
des chefs civils et militaires. Il visita Bizerte, Sousse, Kairouan, Gabès et 
Djerba au sud du pays. Il interviendra à l’Assemblée Nationale et évoque-
ra l’Union du Maghreb et la nécessité de la paix au tour de la mer méditer-
ranée.  Le communiqué rituel insista sur la nécessité de plus grands efforts 
en vue de l’édification d’un ensemble maghrébin. Pour ne pas rester en 
marge de ces déclarations, le roi Hassan II se félicita, dans un message, 
“des répercussions de cette rencontre pour les peuples du Maghreb”. 

En mai, Bourguiba se rend, à son tour, en Algérie. Durant toute une 
semaine, la liesse ne fut pas moins grande, et le Combattant suprême 
put plonger, à loisir, dans ses bains de foule favoris, notamment à Alger, 
Constantine et Oran, où ses discours furent résolument maghrébins.

Les deux chefs d’Etat savaient qu’ils avaient besoin l’un de l’autre, 
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qu’ils étaient condamnés à cohabiter, à vivre et à survivre ensemble. 
Certes, la spécificité de la nation tunisienne, le rayonnement et la sagesse 
de son leader complétaient quelque peu l’étendue modeste de notre terri-
toire, face au poids démographique et à la force économique de l’Algérie 
qui alimentaient les appréhensions de Bourguiba. À son choix occidental, 
à sa volonté de modernité, correspondait la hantise d’une Algérie qui se 
voulait révolutionnaire et qui s’hallucinait, redoutant que la Tunisie ne 
constituât, un jour, une base de déstabilisation sur son flanc est. 

Certes, les discours officiels dans les deux pays rappelaient “notre 
destin commun”, mais les intérêts réciproques ne s’imbriquaient pas as-
sez. On n’y était pas prêts ni d’un coté ni de l’autre. On l’y était d’autant 
moins que le cérémonial de ces visites de prestige n’était pas accompa-
gné de projet politique ou économique. 

Bourguiba, tout en se pliant à ces démonstrations conjoncturelles, avait 
fait son choix : la recherche assidue d’une fiabilité politique qui assure le 
soutien et l’aide économique de l’Occident comme des institutions inter-
nationales. Hassan II n’en était pas loin; Boumediene était plongé dans 
son expérience “populaire et socialiste”; et l’Algérie, s’instituant le haut 
lieu de tous les mouvements tiers-mondistes, se prévalait de son panache 
révolutionnariste. L’exemple européen, dans sa construction rigoureuse, 
ne semblait pas nous inspirer beaucoup. 

En décembre, le colonel libyen venait nous relancer en Tunisie en 
proclamant la «nécessité de l’union» entre nos deux pays. L’Algérie s’en 
offusqua, elle ne pouvait consentir, sans consensus préalable, à une nou-
velle configuration de la région. On assista alors à un renversement de 
front, une diplomatie bilatérale et occulte aidant : pourquoi pas une ten-
tative d’union à l’ouest entre l’Algérie et la Tunisie ? La question aurait 
déjà été élaboré lors de la visite de notre ministre des Affaires étrangères 
en 1971 en Algérie.

Les 11 mai 1973, Bourguiba et Boumédiene se retrouvent au Kef 4. 
L’initiative était venue du chef d’Etat algérien ; notre Président, était déjà 
dans la cité, en visite de travail. 

Au poste frontière de Faj El Kahla, près de Babouche, nous accueillons 
— Nouira, Masmoudi et moi-même — le président Boumédiene accom-
pagné d’Abdelaziz Bouteflika, son ministre des Affaires étrangères ; Ah-

4) lieu célèbre pour les luttes menées avant le protectorat par les deux deyliks du Kef et d’Alger.
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med Medghri, le ministre de l’Intérieur ; Abdessalem Belaid, le ministre de 
l’Energie et Ahmed Draya, le directeur de la Sûreté. Le cortège est chaleu-
reusement acclamé aux villes frontalières de Babouche, Ain Draham, Fer-
nana et Jendouba : des localités dont les habitants ont des liens familiaux 
étroits dans les villes algériennes limitrophes et entretiennent ensemble un 
commerce de troc florissant. Leur accueil veut rivaliser avec celui que se 
réservent, habituellement, les populations tunisiennes des frontières du sud. 

Bourguiba, accueille son hôte à Jendouba avec le cérémonial de rigueur. 
Les banderoles sont encore plus explicites : “Les martyrs de Sakiet sont le 
symbole de notre volonté d’édifier le Grand Maghreb”... “La rencontre des 
deux leaders : un jalon dans la construction de l’édifice maghrébin”, etc. 

En voiture avec Medghri, mon homologue algérien, je découvre en 
lui un militant rigoureux, exalté et exaltant, qui me rappelle Taieb Mhiri, 
notre ancien ministre de l’Intérieur. Et si je fais le rapprochement, c’est 
parce qu’il m’arrive d’imaginer que l’un en Tunisie et l’autre en Algérie, 
eussent- ils servi plus longtemps, auraient pu donner aux deux régimes un 
autre caractère. Nous nous bornons, dans l’immédiat, à convenir de la gra-
vité des visées politiques du leader libyen... et à redouter les implications 
de son activisme dans la région.

Dès notre arrivée au Kef, à 17 heures et jusqu’à 18 h 30, les deux chefs 
d’Etat s’entretiennent tête à tête. Puis, en présence de leurs délégations 
respectives, la nôtre s’étant haussée de Chedli Ayari, ministre de l’Econo-
mie nationale. Boumédiene s’attache à rappeler la portée de la solidarité 
tunisienne à l’époque de la guerre d’Algérie : “Cette région et Sakiet, ont 
vu notre sang couler... Sakiet, le Kef, Ghardimaou étaient mon terroir, ils 
me tenaient lieu de famille et de patrie”.

Le chef d’Etat algérien veut souligner la convergence des intérêts de 
nos deux peuples, et enchaîne avec une sorte d’humilité : «Le pain que 
nous avons est votre pain, nos deux populations peuvent le partager (...). 
Mon cher Président, dites-nous l’avenir que vous concevez pour nos deux 
pays. Votre choix est le nôtre. Nous sommes prêts à toute formule : uni-
té organique de nos deux Etats, fédération, confédération ou toute autre 
forme de complémentarité (...) Je viens vous proposer de poser la pierre 
angulaire de cette construction. Le commencement, c’est l’union entre 
l’Algérie et la Tunisie. Nous la ferons méthodiquement, mais fermement 
(...) nous avancerons par étapes». 
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De notre côté, la surprise est totale. Un silence pesant s’ensuit. Bour-
guiba se râcle la gorge, se cale dans son fauteuil et répond :

— Si nous commencions par quelques réalisations communes (...) Une 
cimenterie, un ensemble hôtelier à Nefta ou à Tozeur.

Le Président algérien, manifestement désabusé, rétorque :
— Ce n’est pas avec une cimenterie que nous réaliserons l’union !
Le Premier ministre, Nouira, intervient promptement : le ciment, c’est 

important.
Boumediene semble de plus en plus contrarié : «Les cimenteries, la to-

mate (...), tout cela faisait les bons et les mauvais jours de nos techniciens 
dans les réunions maghrébines (...). M. le Président, nous sommes le pouvoir 
politique. Frappons un grand coup».

Masmoudi enchaîne : pour ma part, je souscris à cette union sans ré-
serve.

Subitement, Bourguiba suggère :
— L’Algérie peut nous céder le Constantinois5, afin de rétablir un 

meilleur équilibre géographique entre les deux pays.
Boumédiene maugrée :
— Je vois que la Tunisie n’est pas encore mûre pour l’union”.

Le lendemain, nos deux dirigeants vont s’incliner devant le mémorial 
des martyrs de Sakiet. Au retour, c’est l’occasion avec Medghri, de com-
menter la conjoncture politique. Boumediene, m’assure-t-il, «voulait nous 
inciter à prendre conscience d’une communauté de destin (...)». 

Une fois de plus, on a discuté et manoeuvré au sommet, dans un cercle 
restreint, sans aucun débat préalable ou conséquent au sein des instances 
normales des deux républiques et moins encore des organisations popu-
laires. L’eût-on fait, les opinions publiques auraient été moins déconcer-
tées par ces sommets aux résultats ambigus et éphémères.

Bourguiba s’exaltera, quelques mois après, dans une déclaration à  un 
hebdomadaire égyptien6 : «La création des Etats-unis d’Afrique du Nord, 
entre la Tunisie, la Libye, l’Algérie, le Maroc et la Mauritanie se ferait par 
étapes, lentement et prudemment, et prendrait tout le temps qu’il faudrait: 

5) En 46 avant Jésus Christ, César écrase ses ennemis et supprime le deux royaumes de Numidie et 
transforme la Numidie orientale en nouvelle province qu’il dénomma : «Africa nova» avec capitale 
Sicca venecia (le Kef).
6) El Moussaouar (20 septembre 1973).
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dix ans ou cent ans (...). La capitale de cette Fédération devrait être Kai-
rouan, capitale spirituelle des musulmans depuis des siècles et qui symbo-
liserait ainsi le retour à la gloire passée du monde islamique (...)”.

Proposition subterfuge, comparable à celle de l’adjonction du Constan-
tinois à la Tunisie ; la fédération nord-africaine, la capitale Kairouan, tout 
cela était assez prématuré. Le nationalisme spécifique de chacun des Etats 
était enraciné dans la conscience nationale ; il faudrait aussi parer à la 
dialectique doctrinaire du choix entre le Maghreb des peuples et celui des 
Etats : discussion byzantine qui se perdait dans de subtils dédales intellec-
tuels et diplomatiques. Il faudrait surtout poser le préalable d’une démo-
cratie pluraliste et transparente. L’Europe avait opposé, longtemps, cette 
condition politique à l’Espagne et au Portugal, avant d’amorcer la moindre 
approche communautaire.

Bourguiba explicita davantage son point de vue dans une autre interview: 
“L’unité exige du temps, de la souplesse(...). Elle exige la coopération éco-
nomique, l’instauration d’un marché commun, elle impose l’effort collectif 
tout au long de dizaines d’années pour l’émergence d’une accoutumance ré-
ciproque dans le cadre de ce Maghreb(...). D’abord les fondations, les murs 
(...), puis le toit viendra couronner le tout. Le tout, c’est l’unité”7. 

Le 2 septembre, Bourguiba assista, à Alger, à la IVème conférence des 
pays non-alignés. Je faisais partie de la délégation. Soixante seize pays 
représentant les deux tiers de l’humanité se proposaient de définir une doc-
trine qui dépasse la thèse chinoise sur l’impérialisme pour mettre au pre-
mier plan le thème du combat économique du Tiers-monde8. 

Le 25 novembre, Bourguiba, en très mauvaise condition physique, re-
vint à Alger pour le sommet arabe après à la “guerre d’octobre” avec Is-
raël. Les huit pays du Golfe avaient déjà décidé, au Koweit, d’augmenter 
de près de 70 % le prix de l’or noir... Le sommet d’Alger avait pour but 
d’en graduer la répercussion, en fonction des attitudes politiques des uns 
7) La Charte nationale algérienne de 1976 avancera pour sa part : “Par delà les ententes des Etats, il 
faut construire le Maghreb des peuples(...). L’histoire récente nous montre que l’unité ne se réalise 
pas par des accords au sommet, mais se forge à la base par la solidarité et l’action commune des 
masses populaires”.
8) Ce problème avait été, à l’ordre du jour de la conférence des Nations unies pour le commerce et 
l’industrie (CNUCED) tenue en 1972 à Santiago du Chili, où j’avais représenté la Tunisie. Nous 
avions été une majorité qui, se référant à la “Charte des 77”, défendait les intérêts vitaux des pays 
en difficulté. Mais en vain. Paradoxalement, et contrairement au clivage politique traditionnel, la 
coalition des nantis, les Européens, les Etats-Unis, certains riches pays arabes et même l’URSS — 
occultant toute différence idéologique — faisait front face au Tiers et au Quart monde, bloquant 
toute résolution.
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et des autres vis-à-vis d’Israël. Par contre, le 28 novembre, Bourguiba 
déclarait sans ambages : “Il nous faut être prudents dans le maniement de 
l’arme économique (...) et éviter de dépasser la limite au delà de laquelle 
l’arme du pétrole risque de se retourner contre nous”.

Du 19 au 31 décembre, le Président, épousa l’idée que lui firent miroi-
ter les deux chefs de la diplomatie tunisienne et algérienne. On le savait 
prompt à s’exalter pour tout ce qui concernait son prestige, et on en profita 
pour lui faire croire que, doyen des dirigeants arabes, il pouvait infléchir 
la solution des grands problèmes et influencer aisément ses homologues. 
Nous n’étions pas directement concernés, mais ce sont les visées politi-
ciennes inavouées qui prévalurent. Bourguiba, en compagnie de son mi-
nistre des Affaires étrangères, entama donc un long périple qui, l’allait 
l’amener à Paris, à Rome, puis dans certains pays africains, avant de re-
tourner enfin à Alger. Il devait être le messager de cette vieille et fameuse 
idée d’une coopération triangulaire: Europe- Afrique - Monde arabe. Le 
ministre français des Affaires étrangères, Michel Jobert, avançait même la 
perspective d’une conférence euro-arabe qui se tiendrait à Tunis et consa-
crerait le mariage de la technologie occidentale avec la finance arabe. 

À Paris, après un entretien avec le président Georges Pompidou, le 
chef d’Etat tunisien, annonça aux journalistes sur le perron de l’Elysée : 
la France ne manquera pas de pétrole cette année (...). Engagement aussi 
grave qu’irréaliste: le Président se hasardait à des promesses mirifiques 
contredisant l’Algérie et la Libye qui appliquèrent les décisions de l’Orga-
nisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP)». 

De Paris, Bourguiba se rend à Rome où il est reçu par le Pape et le 
président Giovanni Leone. En Mauritanie, il défend le point de vue “des 
contrats de développement entre pays africains, arabes et européens”. Au 
Zaïre, il veut remercier Mobutu d’avoir assisté comme observateur au som-
met arabe. Houphoüet Boigny réunit son bureau politique pour l’écouter, 
avant de le prier “d’attirer l’attention de ses frères arabes sur les difficul-
tés de leurs frères africains...”. Au Sénégal, Senghor s’étend sur son sujet 
favori : “La coopération entre les Arabo-berbères et les Négroafricains ne 
peut être régie que dans le contexte d’un espace eurafricain, qui compren-
drait aussi l’Asie mineure (...) La Palestine ne peut être que sémitique, le 
lieu où musulmans, chrétiens et juifs formeront un Etat moderne”. 

Le 29, Bourguiba, retourne à Alger, s’entretient brièvement avec Bou-
médiene qui ne peut que constater la confusion des propos de son hôte. 
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Rentré le lendemain à Tunis, Bourguiba va aussitôt se reposer dans sa ville 
natale de Monastir. 

Le projet de conférence euro-arabe tombera aux oubliettes. La crise pé-
trolière se résoudra par un compromis international, préservant les intérêts 
des uns et des autres. Bourguiba, qui avait tant triomphé dans sa tournée 
africaine de 1965, venait, en 1973, de donner un tout autre spectacle, au 
cours d’un périple inutile. 

En janvier 1974, survenait le psychodrame de la rencontre de Djerba, 
où Kadhafi proposait l’union à Bourguiba. Avec l’Algérie, il allait en ré-
sulter une longue bouderie, mais qui ne devait pas perdurer. Boumédiene 
veut réaffirmer sa solidarité, arrive en Tunisie le 22 mars, et Bourguiba 
lui rend sa visite trois mois plus tard. La politique entre les hommes et 
les nations est ainsi partagée, depuis toujours, entre les invectives et les 
retrouvailles en fonction des intérêts et des conjonctures.

Le 30 juin, à Alger, se tient la réunion de la grande commission mixte 
que je présidais avec mon homologue Medghri9. Je suis reçu par le prési-
dent Boumédiene, qui fit un exposé géopolitique sur l’évolution unitaire 
de la région, en insistant sur l’utilité de l’alliance algéro-tunisienne... «J’ai 
avisé Kaddafi que l’Algérie ne tolérerait aucune menace contre la Tunisie» 
: ce qui, bien sûr, visait à nous obliger davantage à l’égard de son pays. 
L’Algérie restait l’alliée des bons et des mauvais jours, jouant au rempart 
d’une “petite Tunisie” pacifique, mais enviable. 

III - L’affrontement entre l’Algérie et le Maroc
Dès 1955, depuis le Caire, Allal El Fassi produisait une carte du Grand 

Maroc des Almoravides qui se terminait aux frontières du Sénégal : une 
revendication adoptée peu à peu par son parti l’Istiqlal10.

En 1957, l’armée marocaine envahit le nord du Sahara espagnol; elle 
sera refoulée en février 1958 par la Légion étrangère espagnole, aidée par 
des unités françaises du sud algérien et de l’Afrique occidentale française. 

Le 25 février 1958, le roi Mohamed V affirmait officiellement, que son 
pays “poursuivrait son action pour la restitution du Sahara11 au Maroc”.

9) Medghri, malheureusement, allait disparaître le 12 décembre. J’irai le pleurer à Alger au cours de 
funérailles qui mobiliseront des milliers d’Algérois.
10)  Publiée dans son journal El Alam, (juillet 1956).
11) Peuplé de quelque 75.000 âmes, selon le recensement espagnol en 1974.
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Le 15 octobre 1960, le prince Hassan du Maroc est à Tunis en visite 
urgente. Il venait de Paris où il avait rencontré le général de Gaulle. Nous 
tenons une séance de travail tard dans la nuit. Bahi Ladgham était en face 
du prince. Chef de cabinet du ministre des Affaires étrangères, et en son 
absence, j’y assistais avec d’autres membres du gouvernement.

Le Prince nous dit que «le Roi du Maroc et les marocains sont très affec-
tés par la position de la Tunisie sur la Mauritanie qui est partie intégrante 
de son pays, historiquement, linguistiquement et politiquement, appuyant 
sa version avec des détails éthniques, et étalant différentes cartes géogra-
phiques et cartographiques. «Vous ne connaissez pas la Mauritanie, c’est 
une colonie française, elle n’est pas viable d’elle-même ; il faut la sortir de 
l’ornière africaine, et la rendre à sa seule destination arabe. Le Maroc est 
en droit d’avoir un soutien naturel et immédiat de la Tunisie, comme ce fut 
toujours le cas de mon pays vis à vis du votre. Nous vous aurions soutenu, 
par exemple, si vous aviez revendiqué, l’île de Pantaleria qui est plus près 
de vous que de l’Italie et qui a été une province arabe...»

Le roi est prolixe. Nous sommes silencieux. Inutile de le contrecarrer, 
il est impétueux. 

Le lendemain, nous sommes à Ain Ghelal où se reposait le Président. 
Le Prince est tout aussi exalté, mais plus calme et plus circonspect. Il répé-
tera l’essentiel de sa revendication. Bourguiba s’étend sur les méfaits de la 
colonisation, valorise les luttes d’indépendance. Il explique que la France 
ira jusqu’au bout de sa nouvelle stratégie avec tous les pays africains et 
notamment la Mauritanie, et ne soutiendra pas la revendication marocaine. 
Par référendum, la France voudra constituer une communauté franco-afri-
ciane. Le Maroc sera à l’avant garde pour tisser les meilleures relations 
avec une Mauritanie indépendante.

Le dialogue et la dialectique ont prévalu tout le long sans aucune pers-
pective d’accord. Le roi est insistant, veut être pathétique en se référant 
souvent aux qualités intrinsèques qui unissent Mohamed V et Bourguiba.
Notre Président est impassible.

À la fin de la réunion, le roi va se hasarder en «invitant le Combattant 
Suprême à venir prochainement prendre le thé avec son ami Mohamed V 
sous la tente, en Mauritanie». Ce fut presque le clash. Bourguiba jette par 
terre les cartes géographiques étalées par Hassan II et profère un seul mot : 
«Vous n’avez rien compris». Nous sortons tous, bien penauds. 
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Le 28 novembre 1960, la Mauritanie acquitter son indépendance12. La 
Tunisie parrainera avec la France son admission à l’ONU.  

Le 4 janvier 1961, fut créé le groupe de Casablanca qui comprendra le 
Maroc, l’Algérie, la Guinée, le Ghana, Le Mali, la Libye et l’Egypte et qui 
s’exprima contre l’indépendance de la Mauritanie. En face, se constitua 
le groupe de Monrovia groupant la Tunisie, la Mauritanie, le Sénégal, le 
Libéria, et la Côte d’Ivoire qui vont épauler la Mauritanie.   

En 1963, l’Espagne projette d’exploiter les gisements de phosphate de 
Bou Craa, qui couvrent 250 km² avec des réserves de 2 milliards de tonnes 
à ciel ouvert, et décide de construire à El Ayoun un quai pour des minéra-
liers de 100.000 tonnes, tout en édifiant à Huelva, en Espagne, plusieurs 
usines d’acide phosphorique.

Peu après, Hassan II s’affranchira et demandera au ministre espagnol 
Lopez Bravo : “...Donnez-moi l’engagement que vous n’accorderez pas 
l’indépendance au Sahara(...). Je suis prêt à accepter encore une présence 
coloniale espagnole(...) parce que ce territoire m’appartient...”13. 

En 1971, le général Franco — ayant toujours considéré que le Sahara 
occidental est “res nullus” (terre sans maître) au moment où les Espagnols 
se sont installés — et n’ayant aucunement l’intention de se dessaisir du 
Sahara au profit de l’un ni de l’autre, répond à la démarche du roi du Ma-
roc qui lui rend visite à Madrid : “Ce que vous me demandez, Majesté, est 
un suicide auquel ni moi ni l’Espagne ne sommes disposés...”. 

En septembre 1973, Franco, dans un message à l’Assemblée locale (la 
Jemâa) proclame que le “peuple sahraoui est le seul maître de son destin et 
que l’Espagne assurerait son intégrité”. 

Le 6 octobre 1974, ce fut la «Marche verte» populaire avec plusieurs mil-
liers de marcheurs marocains vers le Sahara espagnol. Le roi s’adresse à eux: 
«Demain, vos pas franchiront une partie de notre patrie, faites vos ablutions 
avec le sable marocain et tournez votre visage vers la Mecque...» 

L’Espagne fléchit et envoie un émissaire auprès du Roi à Agadir pour 
lui signaler que l’Espagne quittera la région. La Marche s’arrêta. 

Début octobre 1974, un accord secret entre Hassan II et Ould Daddah 
consacre la partition du Sahara : Saguiet El Hamra pour le Maroc et le Rio 
de Oro (Rive de l’or) pour la Mauritanie.
12) Le Maroc reconnaîtra la Mauritanie le 8 janvier 1970 au congrès des pays islamiques à Rabat. 
La ligue Arabe n’admettra la Mauritanie qu’en 1973.
13) Hassan II, Mémoires d’un roi, Plon, 1993.
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Le 14, à Madrid, un accord tripartite est signé entre l’Espagne, le Maroc 
et la Mauritanie. L’Espagne acceptait de mettre fin à sa colonisation du 
Sahara pour le 28 février 1975, la transition sera assurée par une adminis-
tration à trois : un gouverneur espagnol et deux adjoints marocain et mau-
ritanien. Une société d’exploitation des phosphates fut créée avec 65% de 
participation marocaine et 35% espagnole. D’autres arrangements conclus 
resteront secrets. 

Le 28 novembre, les Marocains occupent Smara. Le 11 décembre, 4.000 
mille soldats marocains occupent El Ayoun. Le 19, la Mauritanie occupe 
La Guerra, à sa frontière avec le Sahara espagnol.

Le 9 janvier 1976, l’armée marocaine investit la ville de Dakhla14. Elle 
est rejointe le 11 par la Mauritanie à la veille des départ des forces espa-
gnoles de la Mauritanie entière.

L’accord tripartite est dénoncé durement par l’Algérie. Le conflit de-
venait inévitable. Les manoeuvres ne cesseront pas, compliquant encore 
l’imbroglio. La Tunisie, quant à elle, n’était ni consultée ni informée sur 
une question qui intéressait pourtant l’évolution de toute la région.

En Algérie, à Colomb Béchar, Ould Dadah retrouvait Boumédiene ful-
minant et furieux : «L’affaire est entre moi et Hassan II. Si vous preniez 
encore position, je vous ferai la guerre... je la ferai contre vous deux...».15 
On avançait alors que l’Algérie aspirait à un «couloir vers l’Atlantique», 
qui, outre son caractère politique et stratégique, lui permettrait d’évacuer 
notamment son minerai de fer de Gara Jbilet. 

Le 25, l’affrontement est dur. Le 27, la ville d’Amgala est occupée par 
le Maroc. Les communiqués contradictoires se succèdent, les campagnes 
de presse sont virulentes. Il y a grand risque que les escarmouches soient 
dépassées et que les deux pays se dressent militairement l’un contre l’autre. 

Le 30, le Président me convoque à une réunion restreinte avec Nouira, 
le Premier ministre, Chatti, le ministre des Affaires étrangères, Chedli Kli-
bi son directeur de cabinet. D’emblée, le Président me désigne pour une 
mission urgente auprès du chef d’Etat algérien et du roi du Maroc : “Je les 
voyais venir, dit-il, l’enjeu est trop grand(...). Il faut essayer d’arrêter celà. 
Autrement, les choses vont aller trop loin”. 

14) Ex Villa Cisneros.
15) L’incident suivra : le chef de l’Etat Mauritanien est bloqué dans son avion à l’aéroport pendant 
quatre heures jusqu’au départ de l’avion de Boumédiènne.
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Je suis un peu gêné : essentiellement de politique extérieure, cette 
mission délicate devait revenir au Premier ministre ou au ministre des 
Affaires étrangères, présents à la réunion. Mais le Président n’a pas ce 
scrupule et n’explique même pas sa décision. Nous passons en revue, 
longuement, l’historique de l’affaire ; nous évaluons, sommairement, 
les potentialités des deux armées et jaugeons précisément les appuis ex-
térieurs dont peuvent bénéficier l’une et l’autre partie. Bourguiba veut 
peser de tout son poids pour arrêter l’escalade. Il nous rappelle son in-
terview : “J’avais dit au Premier ministre marocain qu’on était prêt à 
l’aider, s’il ne contrevenait pas à la décision de l’ONU d’accorder aux 
Sahraouis le droit à l’autodétermination...”16. 

Un avion spécial de notre compagnie est aussitôt affrété. Je m’envole à 
14 heures pour Alger. À l’arrivée, notre cortège se dirige directement vers le 
“Palais du peuple” où, accompagné de notre ambassadeur Mahmoud Maa-
mouri, je suis introduit directement auprès du président Boumédiene, entou-
ré notamment de Bouteflika, de mon homologue Ahmed Abelghani, du di-
recteur général de la Sûreté, Ahmed Draya, et du colonel Mohamed Yahaoui.

L’audience qui va durer de 17 heures à 19 heures, me permettra d’ex-
primer nos appréhensions et d’insister sur le souci majeur de Bourguiba de 
sauvegarder la sécurité dans la région. Je laisse entrevoir que nous sommes 
décidés à agir aussi auprès du Maroc et conclus ainsi : “La bonne volonté 
algérienne me permettra de continuer cette mission au Maroc. 

Boumédiènne, calme mais déterminé, souligne : «Nos rencontres au 
sommet17, notre bonne volonté, ont été trahies par l’accord tripartite de 
Madrid qui réintroduit l’Espagne dans la région, et qui vise à un dépeçage 
et un partage du Sahara espagnol, aux dépens de tout un peuple qu’on veut 
lancer dans une diaspora, à l’instar du peuple palestinien. Nous aurons, 
bientôt, une deuxième Palestine dans la région (...). Aussi faudrait-il que 
nous convenions tous qu’aucun changement d’équilibre dans la région, 
géographique ou politique, ne puisse se faire sans l’accord de nous tous 
(...) L’Algérie, s’y emploiera(...). Mon pays est déterminé à lancer toutes 
ses forces dans la bataille en cas de nouvelle agression après Amgala, où 
nous n’avons pas voulu riposter pour éviter l’escalade(...). Le peuple al-
gérien a démontré sa vigueur pendant la guerre coloniale(...). Je suis un 
homme de la guerre et de la montagne. Je ne pense pas que le roi du Maroc 
puisse renoncer, comme moi, aux fastes et aux palais»...
16) Monde (8 septembre 1974) 
17) Algérie - Maroc - Mauritanie.
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Et ce fut ainsi, pendant deux heures entières, où je ne réussis à interve-
nir que sporadiquement, dans une atmosphère de plus en plus poignante. 
Boumediene avait besoin de se défouler... mais il semblait sincère. J’en 
retire la conviction qu’il est déterminé à réagir au prochain accrochage. 

Il est presque 19 heures. Le chef d’Etat algérien me demande d’accepter 
son hospitalité pour le soir, vu l’heure tardive. Je comprends que Boume-
diene souhaite que je prolonge la conversation avec ses collaborateurs. 
Dîner donc organisé par le ministre de l’Intérieur et réunissant les hauts 
responsables civils et militaires, puis soirée tardive avec Bouteflika et Me-
dghri, qui rappellent longuement l’agression de 1963 lors de la “guerre des 
sables”. Ils retracent les différentes péripéties des rapports algéro-maro-
cains, en soulignant que “l’Algérie jouait le jeu pour être finalement tra-
hie”. J’en retire la conclusion que les Algériens ne pourraient accuser de 
défaite devant le Maroc. Je n’ai jamais autant craint l’irréparable. 

Le 31 janvier, de bon matin, je repars pour Tunis. Je gagne directement 
Carthage et où je retrouve autour du Président : le Premier ministre, le ministre 
des Affaires étrangères et le directeur du cabinet. Après mon compte rendu et 
un long échange de points de vue, nous convenons qu’outre des conséquences 
imprévisibles pour la vieille monarchie marocaine et la jeune révolution al-
gérienne, et quelles que soient les ambitions expansionnistes et les intérêts 
économiques des uns et des autres, la Tunisie ne pouvait que redouter toute 
complication. Elle devait donc insister pour une trêve dans l’immédiat, et à 
longue échéance, pour une politique de bon voisinage et de respect mutuel (...) 
Dans ces conditions, il fallait convaincre le Maroc de se contenter de sa vic-
toire de Amgala et de calmer le jeu, tout en le prévenant que l’Algérie pouvait, 
cette fois, réagir autrement que lors de la “guerre des sables”.

Contact diplomatique pris, je reprends, le soir même, l’avion spécial 
pour Rabat, d’où je repars vers Fès où réside Hassan II. Le dîner et la soi-
rée permettent de faire le point avec plusieurs membres du gouvernement 
marocain, dont Ahmed Laraki, le premier ministre, Taïbi Benhima, le mi-
nistre de l’Information et Moulay Ahmed Alaoui, proche du roi. S’exaltant 
sur leur première victoire à Amgala, ils veulent en découdre une fois pour 
toutes avec l’Algérie. Impressionné, j’imagine alors l’état d’esprit du roi ; 
je revois la soirée tendue avec les ministres algériens et adapte en consé-
quence ma stratégie. 

Le lendemain, l’audience va durer 1h 15. Le roi est seul, contrairement 
à Boumediene. Sa Majesté évoque avec sympathie ma dernière visite au 
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Maroc, deux ans auparavant18. Nous passons d’emblée aux problèmes 
d’actualité. Le roi me dit combien il est révolté et peiné par l’attitude des 
dirigeants algériens et décrit, brièvement mais sobrement, la situation.

Interrogé d’emblée sur ma mission en Algérie, je réponds : «C’est la 
même mission de paix (...)».  Le souverain réfléchit un instant, puis se 
lance, calmement, dans une diatribe contre l’Algérie pour terminer son 
exposé géopolitique : «... L’affaire du Sahara est maroco-mauritanienne, 
et les deux pays ont réussi à décider l’Espagne à partir. L’Algérie veut in-
terférer et compliquer la situation. Bourguiba connaît les raisons véritables 
aussi bien que moi...» Le roi épilogue, longuement, sur l’affrontement de 
1963, suite aux tentatives expansionnistes sur Tindouf...

Hassen II exulte en vantant les vertus guerrières du peuple marocain : 
«..Le Maroc, ce faisant, défend toute la région et veut cantonner une fois 
pour toutes l’Algérie dans ses frontières (...). Vous êtes aussi concernés 
que nous...». La maîtrise du roi est impressionnante. Il martèle ses mots, 
sait se référer au passé pour aller au présent et revenir, avec brio, au passé, 
pour déterminer l’avenir. Il sait être brillant.

Je ne m’égare pas et reviens au sujet : «J’aimerais rapporter à Bour-
guiba votre décision d’arrêter l’escalade». Ce qui me vaut une nouvelle 
tirade du roi qui proclame à la fin : «L’armée fera son devoir...»

Bouleversé par cette détermination, et spontanément, je prends sur moi-
même d’affirmer : «La Tunisie sera contrainte de déplorer et de dénoncer 
toute nouvelle complication !»

Le Roi fonçe les sourcils, puis déclare :
— Est ce la position personnelle de Bourguiba ?
— Majesté, c’est ce que j’ai compris(...). Vous avez toujours rappelé 

les conseils de feu Sidi Mohamed V pour maintenir une stratégie politique 
similaire des deux grands hommes d’Etats (...).
18) En effet, le 28 décembre 1973, j’arrivai au Maroc, invité par mon homologue Hadou Chiguer 
pour une réunion de travail ; en vérité, pour clarifier nos relations refroidies depuis quelques mois 
à cause d’une scabreuse affaire de calomnie familiale rapportée au Président par son plus proche. 
En réaction, Bourguiba rappela brusquement notre ambassadeur. Je pus m’expliquer pendant toute 
la soirée avec le ministre marocain qui était animé de la même bonne volonté. Le lendemain, le roi 
me reçut, et sans laisser paraître le moindre signe d’acrimonie, n’a pas tari d’éloges sur Bourguiba 
qui, insistait-il, “avait porté sur les épaules la dépouille de Sa Majesté Mohamed V”.  Au retour, le 
1er janvier, le soir même, j’informai l’épouse du chef de l’Etat de la délicatesse de ma mission et 
de ses résultats. Le lendemain matin, le Président reçoit longuement son fils. Puis en présence du 
Premier ministre, je lui transmets le message “de respect et de fidélité” du roi Hassan II. A la sortie, 
il me dit d’annonça “la prochaine reprise des relations tuniso-marocaines ...”.
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Puis, je finis par laisser entrevoir que les Algériens sont déterminés à 
en découdre eux aussi. Un pesant silence s’installe. L’audience en reste là. 
Hassan II me demande de prolonger mon séjour : il veut me recevoir une 
seconde fois. Je rentre au palais des hôtes pour déjeuner avec quelques 
ministres marocains, Taiebi Benhima et Ahmed Senoussi, ancien ambas-
sadeur en Tunisie. Ils savent que je vais revoir le roi, le déjeuner est plus 
calme que le dîner de la veille, mais les interrogations sur cette seconde 
entrevue prédominent. Il était difficile de détendre l’atmosphère.

Le soir, vers 22 heures, je suis réintroduit au palais de Fès. Le souve-
rain, vêtu en chef militaire, me reçoit à un autre étage, dans un autre bureau 
que celui du matin, et me déclare : “Je viens de me réunir avec mon Etat-
major (...). Cette enveloppe contient mes instructions pour aller de l’avant. 
Nous devions occuper ce soir Bir Helou. J’ai tout arrêté provisoirement. 
Vous le direz à Bourguiba. J’espère qu’il obtiendra la réciprocité et qu’on 
ne le décevra pas (...). L’Algérie ne doit plus interférer dans les problèmes 
de la région dont l’équilibre géographique ou politique ne se fera pas selon 
ses ambitions”...

Le roi s’attache à expliquer la gravité et la portée de sa décision. Il est 
manifestement sincère, sa sympathie pour notre pays et son admiration 
pour Bourguiba sont évidentes. Nous convenons qu’il est urgent d’attendre 
la mutation de l’Algérie, qui passera par des transes révolutionnaires avant 
de retrouver un certain équilibre.

Il est près de 23 h 30. Je rentre au palais où je retourne, Hosni Mou-
barak, alors vice-président de la République égyptienne et Séoud Fayçal, 
ministre des Affaires étrangères d’Arabie saoudite. Nous convenons que 
le calme et la sérénité s’imposent d’urgence, nous devisons sur les tribula-
tions de Kadhafi et sur le sort de l’unité arabe. Je suis agréablement surpris 
par le réalisme de Moubarak et la pondération de Fayçal. Le lendemain, je 
rencontre le Premier ministre, puis discute encore longuement avec Mou-
lay Ahmed Alaoui qui entrecoupe son monologue impétueux de ses traits 
d’humour habituels.

À Tunis,  je déclare à l’aéroport : “Les recommandations du Président 
ont permis d’obtenir deux résultats concrets : mettre fin à une situation qui 
aurait pu se dégrader davantage et devenir très dangereuse pour l’ensemble 
de la région, et réfléchir à une solution politique et pratique pour un règle-
ment pacifique respectant les droits fondamentaux de chaque partie”.
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Le Président est réconforté. Il rappelle certaines de ses positions po-
litiques dans le passé et ses bons réflexes dans de telles conjonctures. Il 
demande au Premier ministre de déclarer son soutien total à ma mission. 
Nouira déclarera : “Le ministre de l’ Intérieur a fait au chef de l’Etat son 
compte rendu et a évoqué le dangers que la région a failli courir à la suite 
de conflit. Cette mission a été accomplie, selon les directives que le mi-
nistre de l’Intérieur avait reçues, auparavant, avant de quitter Tunis pour 
Rabat”. Dans sa dernière partie, ce texte souleva la surprise de certains 
observateurs, il était destiné au Maroc.

Bourguiba, quant à lui, préfère appeler personnellement Hassan II au 
téléphone pour le féliciter de son réalisme. Il assurera Boumédiène de son 
soutien personnel et lui annonce l’arrêt des hostilités à Amgala en l’ad-
jurant au calme et à la sérénité. Les Algériens me feront, néanmoins, le 
reproche de n’avoir pas fait escale à Alger, à mon retour de Rabat.

IV - Le gazoduc
Revenons, maintenant, aux relations algéro-tunisiennes qui, pour n’être 

pas aussi altérées, passaient cependant par des difficultés. La rencontre du 
Kef, en mai 1973 se situait dans un contexte particulier. L’Algérie était en 
pleine discussion gazière avec l’Italie : les deux pays élaborant le projet 
d’un long gazoduc qui les relierait à travers la Tunisie. 

Le 19 octobre, l’ENI (Société italienne des hydrocarbures) et la Sona-
trach (Société énergétique algérienne) signaient un accord pour 25 ans qui 
stipulait la construction d’un gazoduc de 2 600 km, acheminant près de 13 
milliards de mètres cubes de gaz, à partir de Hassi R’mel en Algérie, pour 
traverser la Tunisie puis la Méditerranée à travers le détroit de Sicile, où 
la conduite, immergée jusqu’à 5 000 mètres de profondeur, aboutirait à 
Mazara del Vallo. 

Le 21, notre ministre de l’Economie, Chedli Ayari signait avec le pré-
sident de l’ENI, un accord pour la traversée de ce gazoduc sur 380 km en 
territoire tunisien. Le 5 mars 1974, il sera ratifié par l’Assemblée natio-
nale. Le Premier ministre, Nouira — circonspect de nature — avait tenu à 
ce que tous les engagements se fit au nom de l’Etat tunisien, contrairement 
à l’Algérie qui fit signer les accords par la Sonatrach. L’Algérie et l’Italie, 
considéraient que c’était une simple transaction commerciale, se réservant 
ainsi la souplesse nécessaire pour intervenir, le cas échéant, sans entraves 
institutionnelles.
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En outre, la Sonatrach refusait d’honorer la promesse verbale faite par 
Boumédiène à Bourguiba quant à un prix préférentiel du gaz pour notre 
pays. Malgré cela, nous étions convenus d’une redevance forfaitaire à la 
Tunisie de 5 millions de dollars par an pour le passage du gazoduc. 

Au début de 1976, la Tunisie réclama la révision de l’accord qu’elle 
avait pourtant signé deux ans auparavant. Nous demandions que le gazo-
duc soit tunisien sur le territoire national et même en mer, sur une longueur 
de 12 miles jusqu’à la limite du plateau continental tuniso-libyen. La re-
devance de 5 millions de dollars devrait être augmentée de 10 % du gaz 
transporté, ce qui correspondrait à près de 1 milliard de mètres cubes par 
an. L’ENI commença par refuser la révision de l’accord en arguant qu’il 
avait été conclu et ratifié en bonne et due forme, et nous renvoyait vers 
l’Algérie. Lors d’ultimes et actives discussions, les Algériens finirent par 
accepter notre souveraineté sur la portion du gazoduc traversant notre ter-
ritoire, nous conveniâmes d’une “co-souveraineté” sur la partie immergée. 

Restait le problème de la redevance. En vérité, notre position était poli-
tique : «la Tunisie ne devait pas accepter de se lier avec l’Algérie pour une 
durée illimitée et sans concession majeure... Nous devions garder notre li-
berté d’action, dès lors que le problème de la délimitation du plateau conti-
nental avec la Libye n’était pas encore réglé». Nous tergiversons donc, 
devant une pression de plus en plus accentuée.

Début septembre, l’Algérie fixait à l’Italie une date limite, le 15 dé-
cembre, pour qu’elle s’accorde avec nous concernant nos nouvelles re-
vendications. Nous sommes approchés par l’Italie. Nous n’acceptons pas 
l’ultimatum, et nous refusons les 4 % proposés par l’ENI. 

L’hebdomadaire Jeune Afrique 19 avançait que la Tunisie avait subi la 
pression d’Elf-Aquitaine. La revue Marchés tropicaux, assurait, de son 
côté, que la Libye avait proposé à l’Algérie que le gazoduc passe par son 
territoire, en acceptant de la dédommager pour le manque à gagner. L’ob-
jectif libyen, à l’évidence, n’était pas économique mais politique : il s’in-
sérait dans la guéguerre que nous livrait depuis trois ans la Libye qui re-
doutait tout lien irréversible entre l’Algérie et la Tunisie. 

Mais c’est le blocage des négociations entre la Tunisie et l’Italie qui 
va déterminer l’Algérie à changer de programme. Nouvelle stratégie ou 
simple stratagème? Le 23 décembre, c’est le coup de théâtre : Alger an-

19) Du 25 mars 1977.
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nonce l’abandon du projet de gazoduc traversant la Tunisie et construirait, 
à Skikda, une usine de liquéfaction du gaz de Hassi-R’mel ; le transport en 
Italie serait assuré par des méthaniers... 

Ce projet devait-il remplacer définitivement celui du gazoduc traversant 
notre pays, ou bien représentait-il une menace algérienne ou simplement 
une fanfaronnade devant les réticences tunisiennes ? Aucune réaction offi-
cielle tunisienne ne s’ensuivit, comme si l’on s’accommodait de la chose. 
Nous étions cependant quelques uns à nous en inquiéter. 

Début janvier 1977, l’ambassadeur italien à Tunis vint m’informer de la 
visite en “vacances”, vers le 8, du ministre italien de l’Intérieur, Francesco 
Cossiga. Nous convenons d’une rencontre de courtoisie. Le 10, je déjeune 
en tête à tête avec notre hôte, à l’hôtel Hilton; l’ambassadeur s’étant re-
tiré... Tout le repas est consacré à l’échange de nos points de vue sur la 
gestion respective de nos ministères de l’Intérieur et sur les problèmes sé-
curitaires que nous affrontons l’un et l’autre. Cossiga m’invite à continuer 
la discussion en prenant le café dans son appartement. J’en suis un peu 
surpris, mais je pressens qu’il a encore des choses à me dire.

De fait, le ministre s’affranchit, tout en insistant sur le caractère per-
sonnel de notre conversation : “L’Italie est le partenaire le plus sérieux 
et le plus naturel de la Tunisie. Les dirigeants italiens vouent une grande 
admiration à Bourguiba et apprécient son orientation politique (...). Une 
occasion historique pour nos deux pays est en train d’être perdue avec 
l’échec de nos négociations sur le gazoduc, ainsi que l’occasion extraor-
dinaire d’arrimer l’Algérie dans son avenir politique, à travers ce gazoduc 
commun aux trois pays (...). Pourquoi les objectifs n’ont-ils pas été négo-
ciés à trois, ce qui aurait évité ces discussions bilatérales : Italie-Algérie 
puis Italie-Tunisie ?”.

Nous refaisons ensemble l’historique du projet : je rappelle le refus de 
la Sonatrach de nous accorder malgré les promesses de ses dirigeants un 
prix préférentiel sur le gaz consommé par la Tunisie. Je souligne que l’Ita-
lie pourrait nous rétrocéder 10 % des quantités en transit, au lieu de 4 %. 
Nous convenons enfin qu’étant tous deux hommes de bonne volonté, nous 
nous efforcerons d’agir auprès de nos gouvernements respectifs.

L’après-midi même, j’en fais au Premier ministre le compte rendu. Sa 
réaction n’est pas très enthousiaste : il objecte, à juste titre : «les Italiens 
et les Algériens ont concocté leur projet bilatéralement sans consulter la 
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Tunisie(...) Le problème ne se pose plus, les deux partenaires ont choisi 
le transport du gaz liquéfié par méthanier(...). Nous aurons notre gaz de 
«Miskar» découvert au golfe de Gabès». 

Je m’y attendais : c’était sa position radicale déjà défendue politique-
ment, bien que certains de mes collègues en charge des problèmes écono-
miques, soutenaient le projet. J’explique au premier ministre la nécessité 
d’une ultime et franche discussion avec l’Algérie. La Tunisie, rétorque-
t-il, «est assez fragile entre les deux mastodontes que sont nos deux voi-
sins(...). La souveraineté tunisienne ne peut être altérée par ces projets 
communs que seraient l’exploitation en commun du plateau continental ou 
la traversée du gazoduc. Ce qui donnerait implicitement “le droit de suite” 
à ces pays, en cas de conflit» !

Un bref silence s’installe, puis notre discussion reprend plus sereine-
ment. Je réponds que le monde actuel entre dans l’ère de l’interdépendance 
organisée, que la Tunisie est forte de ses amitiés internationales, que nous 
avons résisté, jusqu’ici, à toutes les intrusions. Le premier ministre était 
encore sous l’effet de surprise dû au rebondissement de cette affaire du 
gazoduc qui semblait être enterrée. Nous convenons de prendre le temps 
de réfléchir et de consulter le chef de l’Etat.

Le lendemain matin, je refais mon compte rendu au Président, en me 
limitant à la rencontre avec Cossiga, ajoutant seulement, que j’en avais 
informé le Premier ministre. Bourguiba réagit tout de suite grâce à son ré-
flexe habituel: saisir l’ultime ficelle pour retourner la situation. Il téléphone 
à Nouira, lui indique d’emblée sa position et lui demande de reprendre ra-
pidement contact aussi bien avec les Italiens qu’avec les Algériens. “Il faut 
aller de l’avant” : me dit-il en sortant. Le ministre de l’Economie, Abdela-
ziz Lasram, qui fut dessaisi du dossier, est chargé de nouveau de reprendre 
les contacts nécessaires. 

Fin janvier 1977, Bourguiba, cherche cependant à s’assurer des dispo-
sitions algériennes. Il envoie Chedli Klibi, le ministre des Affaires cultu-
relles, féliciter Boumédiènne pour son élection. Les entretiens de Klibi 
semblent augurer d’une bonne évolution de nos rapports. 

Le 7 février, Bouteflika vient s’associer à la célébration de l’anniver-
saire de Sakiet Sidi Youssef. À son arrivée, il déclare “qu’une page vierge 
se présente à nous et que nous devons la remplir par une coopération étroite 
dans les différents domaines”, laissant entendre que le dossier du gazoduc 
pourrait être rouvert.
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Le 9, le Président le reçoit en présence de Nouira, de Chatti et de moi-
même. Bourguiba veut dire sa foi en l’avenir de nos deux pays, en sou-
tenant le projet du gazoduc et en réitérant sa confiance. Tout est dit, sim-
plement, mais fermement et clairement. J’offre, en l’honneur du ministre 
algérien, un déjeuner auquel Hédi Nouira tient à assister. 

Le 8 juin, Lasram signe un premier procès-verbal avec le représentant 
de l’ENI. Le 15 juillet, l’accord définitif est signé entre le gouvernement 
tunisien et la société italienne. Le gazoduc transporterait pendant 25 ans, 
300 milliards de mètres cubes à raison de 12 milliards par an à partir de 
1981. La Tunisie sera souveraine sur la partie du gazoduc qui traverse son 
territoire et la redevance italienne sera de 10 % en nature ou en royalties. 
Cela met fin au fameux plan algérien, envisagé en novembre 1976, qui 
prévoyait le transport de gaz liquéfié par mer et par des méthaniers. 

Le 16 juillet, répondant à l’invitation du ministre algérien de l’Intérieur, 
Ahmed Abdelghani, j’entame une visite officielle en Algérie qui va se pro-
longer jusqu’au 22 juillet. Le président Bourguiba m’avait vivement en-
gagé à compléter notre accord sur le gazoduc par différentes propositions 
nouvelles assurant la complémentarité et l’équilibre entre nos deux pays. 
A l’arrivée, je suis accueilli exceptionnellement par les ministres des Af-
faires étrangères, de l’Intérieur et du Tourisme. L’après-midi même, reçu, 
en leur présence, par le président Boumédiène, je lui remets un message 
écrit du président Bourguiba exprimant le désir de consolider notre coopé-
ration dans tous les domaines. Nous convenons d’exploiter la dynamique 
de l’accord sur le gazoduc que le président Bourguiba, dans son message 
écrit, qualifie de “nouveau lien entre la Tunisie et l’Algérie d’une part, 
l’Europe et l’ensemble du Maghreb arabe d’autre part (...) un élément 
d’une grande partie susceptible d’ouvrir de longues perspectives (...)”. 

Le gazoduc sera, certes, une nouvelle donnée économique pour les deux 
pays, mais restera cantonné au stade mercantile. La volonté politique avait 
manqué pour en faire le moteur d’une alliance entre le deux pays, ce qui 
aurait contribué, à créer une dynamique maghrébine.

En 1981, ministre de l’Information, je reçus mon homologue, Boua-
lem Bessayeh, pour signer d’autres accords classiques de coopération. Ce 
fut, encore une fois, l’occasion de déplorer ensemble l’inexistence ou du 
moins l’absence de la donnée maghrébine.

En 1983, j’accompagnai le Président dans sa visite à Alger, où cordia-
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lité officielle et enthousiasme populaire étaient manifestes, mais où les 
perspectives maghrébines sérieuses ne “hantaient” nullement l’esprit des 
premiers responsables. Les opinions publiques de la région ne pouvaient 
plus être bernées, ni par les rencontres spectaculaires, ni par les proclama-
tions tonitruantes. Les slogans et la littérature sur les bienfaits de l’unité 
maghrébine n’avaient ni impact ni écho. Seule la dimension maghrébine 
dans toutes ses potentialités économiques et sociales pouvait faire rêver 
la génération actuelle. Les forces vives et les opinions publiques dans les 
cinq pays auraient pu être subjuguées par un plan pratique de construction 
d’un ensemble maghrébin — à l’instar de l’Union économique européenne 
— démocratiquement incontestable, économiquement viable et irréver-
sible, régie par des dispositions juridiques rigoureuses et supra-nationales. 

Aujourd’hui, la transformation vertigineuse du monde, son nouvel équi-
libre économique et politique nous imposent de procéder rapidement au 
règlement de nos différends politiques dans un cadre maghrébin et d’en-
tamer méthodiquement la réorganisation économique et sociale de notre 
région. Il ne s’agit plus de fuir la démocratie et de la considérer malencon-
treusement comme un «vice de l’Occident», mais de l’adopter dans toute 
sa plénitude comme la vertu universelle. Il est urgent et impérieux aussi 
pour nos pays d’accomplir la modernité dans toutes ses dimensions avec la 
séparation et la démarcation entre la religion et la politique.

Le chemin est ardu, mais il n’y a pas d’alternative ; c’est la seule voie qui 
puisse garantir au Maghreb, et au monde arabe, stabilité et développement.
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Avec Houari Boumédiènne (31/01/1976)
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Avec le Ministre des Affaires Etrangères : Abdelaziz Bouteflika (1974)
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DJERBA 
une union avortée

I - La Tunisie et la Libye
Le 3 janvier 1957, Bourguiba développait le thème du Grand Maghreb 

arabe et de l’unification de l’Afrique du Nord, “depuis Salloum en Libye 
jusqu’à Casablanca au Maroc”. Le 6, était signé, à Tunis, un traité de fra-
ternité avec la Libye, que Nasser critiqua immédiatement, accusant Bour-
guiba et le roi Idriss Senoussi de chercher à diviser les Arabes.

En mai, le Combattant suprême effectuait, à Tripoli, sa première visite 
officielle. On nous remercia pour notre solidarité, notamment lors de la 
conquête italienne, quand plus de 35.000 Libyens avaient trouvé refuge 
en Tunisie. Bourguiba aimait rappeler ses origines : “Mon trisaïeul, El Haj 
Ali, avait émigré de Libye, de Masrata ; et c’est pourquoi la famille de 
Bourguiba, à Monastir, habite dans le quartier des Tripolitains”.

Le 10 décembre 1958, à Dhibet, à l’extrême Sud du pays, Bourguiba 
proclamait textuellement : «...Nous sommes aux frontières libyennes, c’est 
un Etat ami, constitué de son côté et du nôtre comme un seul peuple lié par 
des relations anciennes et solides... Nous sommes tout espoir de l’approche 
du jour où les frontières artificielles disparaîtront, et nous deviendrons un 
seul pays, un seul Etat. Notre police et notre armée seront unies, avec un 
seul drapeau qui flottera au dessous de nous... Seulement, notre séparation1 
depuis plusieurs siècles avant et après la colonisation, créa des orientations 
différentes et des intérêts contradictoires. C’est pourquoi il faut continuer 
notre démarche, pas à pas, jusqu’à ce que l’Union s’achève d’une façon 
naturelle sans peur d’aucune hégémonie...»

1) La Tunisie et la Libye étaient divisés en deux Etats séparés en 1560.
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A Sfax, le même mois, il le confirmera : «Le peuple Libyen et le peuple 
tunisien constituent presque un seul peuple, et nous nous considérons 
comme une seule partie du Grand Maghreb Arabe. Et j’espère donc insti-
tuer un seul pays, un seul Etat, un seul drapeau et une seule police... L’unité 
sera faite en son temps, et il faut que le temps fasse son œuvre».

Le 1er septembre 1969, le colonel Mouamer Kaddafi renverse le roi 
Idriss Senoussi. La donne politique va changer. Ce n’est plus la Libye 
paisible pour laquelle Bourguiba a échafaudé l’osmose jusqu’à l’union. 
C’est une autre Libye révolutionnaire avec un nouveau chef d’Etat exalté 
qui veut exporter sa révolution, et imposer ses rêves. Ce n’est plus l’uni-
té des deux pays, c’est l’unité arabe. Nous étions déjà échaudés par Ben 
Bella qui avait déclaré à notre nez et par trois fois : «Nous sommes des 
Arabes?», comme si nous étions des mécréants. 

En décembre, le nouveau leader libyen va confirmer nos appréhensions: 
“C’est vers l’Orient arabe que me portent ma raison et mon coeur. En voulant 
créer une union maghrébine séparée, l’Algérie, la Tunisie et le Maroc ris-
quent de retarder l’unité arabe et de rester longtemps tributaires de l’Europe”.

Le 10 mars 1970, la Lybie décide de quitter le comité permanent de 
coordination maghrébine (CPCM)2. Le terrain était habilement choisi, cet 
organisme n’a jamais réellement fonctionné. Economiquement, chaque 
pays persistait à se concentrer sur ses propres potentialités. La volonté po-
litique faisant défaut, tel ou tel chef d’Etat rêvait d’assumer le leadership 
de la région, voire de la nation arabe ou du Tiers monde.

Le 18 avril, Kaddafi persiste et déclare à Alger : “Il n’existe ni Ma-
ghreb, ni Machrek, mais une nation arabe qui œuvre pour son unité de 
l’Atlantique au Golfe persique”.

Le 10 juin, il se rend au Caire, mais son impatience révolutionnaire et 
sa propension unitaire sont paradoxalement freinées par Nasser, traumatisé 
par l’échec de l’union Egypte-Syrie en 1958, dissoute quatre ans plus tard.

Du 19 au 24, Ladgham et Masmoudi assistent à Tripoli, aux fêtes 
d’évacuation de l’ancienne base américaine de Wheelus. Ladgham rentre 
à Tunis le 23 ; Masmoudi reste encore une journée à Tripoli, il s’y entre-
tient avec Kaddafi en présence de Nasser qui dira au leader libyen : “Maa-
mer, ne commets pas la bêtise de te frotter aux Tunisiens. Je les connais 
bien. Ce sont des battants. Si tu veux un jour faire l’union avec un pays 

2) Créé en novembre 1964 à Tanger.
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arabe, arrange-toi pour la faire avec les Tunisiens. Prends alors l’avis de 
Masmoudi, il te sera utile3”. Du 11 au 16 août, notre ministre Masmoudi 
revindra encore en Libye. 

Le 28 septembre, Nasser meurt brutalement. Kaddafi veut se présen-
ter, désormais, comme son héritier spirituel pour l’unification rapide du 
monde arabe. 

Le 11 février 1971, en l’absence de Bourguiba, le colonel libyen ar-
rive à Tunis, quelque peu “auto-invité”. C’est son premier contact avec 
notre pays, il émerveilla nombre de nos compatriotes par le charme de sa 
jeunesse, sa prestance physique et l’éclat de sa tenue. En lui, beaucoup 
retrouvaient le nouveau héros arabe : celui qui effacerait les humiliations 
dues à Israël, qui relèverait le défi de l’Occident et rendrait la fierté au 
monde arabe. Il se veut le messager de l’unité arabe ; il le confiera, à une 
journaliste4 : “Il est normal que nous agissions en vue de l’unité arabe tous 
azimuts, que nous frappions à toutes les portes susceptibles de s’ouvrir. 
La vocation de la Libye est d’être le Piémont-Sardaigne du monde arabe”. 

Ministre de la Jeunesse et des sports à cette époque, je suis chargé de 
lui organiser une réunion avec les jeunes et les cadres. Le leader libyen 
va prêcher pour ses vues unitaires. Il présente son pays comme un trait 
d’union entre le Maghreb et le Machrek, ajoutant que “la Tunisie jouirait 
toujours de sa confiance et de son appui(...) tant qu’elle resterait fidèle à la 
cause du monde arabe et de l’islam...”. 

Le 17 avril, Kaddafi, qui avait paru amorcer son retour dans le “bercail 
maghrébin”, va basculer à nouveau vers l’est avec l’Union des républiques 
arabes, regroupant la Syrie, l’Egypte et la Libye. 

Au printemps 1972, Kaddafi et Sadate, se rendent à Alger où ils s’éver-
tuent à exalter auprès de Boumédiènne la nécessité d’un axe arabe : Le 
Caire-Tripoli- Alger pour “reprendre la Palestine et lutter contre l’impé-
rialisme américain...”. En vérité, ils cherchaient à récupérer Alger dans le 
giron, ou du moins, à s’assurer de son soutien.

Il n’en faut pas plus à Bourguiba pour s’inquiéter de ce ballet et en 
pressentir les conséquences à plus ou moins long terme. Aussi provoque-
t-il une visite à Alger en juin. Un mois après, il reçoit triomphalement 
Boumedienne à Tunis. Bourguiba est rassuré “momentanément” : Alger ne 

3) Massmoudi : Les Arabes dans la tempête, J.-C. Simoën - 1977.
4) Mireille Bianco Jeune Afrique.
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semble pas répondre aux sirènes unitaires de l’Orient. Le 2 août, l’Egypte 
et la Libye annoncent entre eux une fusion totale qui prendrait effet un an 
plus tard. 

Le 15 décembre, le scénario va encore s’enrichir : le colonel Kaddafi, dans 
la foulée de ce projet de fusion égypto-libyenne, et dans l’espoir d’enrôler 
la Tunisie, revient en visite à Tunis. Notre hôte, dont on redoutait les fou-
cades, devait seulement s’adresser aux députés tunisiens, réunis en séance 
solennelle. Il demanda expressément à parler à la jeunesse et aux cadres du 
pays. On n’osa pas le lui refuser, et une réunion fut organisée en hâte dans 
la grande salle du cinéma Le Palmarium, qui pouvait contenir plus de deux 
mille personnes, en l’occurrence des jeunes cadres du parti et de l’adminis-
tration. S’y ajoutèrent manifestement un certain nombre de Libyens venus 
spécialement par la route et qui s’attachèrent à créer l’ambiance. 

Le leader libyen lance un appel aux jeunes générations. Il commence 
par un hommage à la Tunisie qu’il présente, comme ayant été, depuis des 
siècles, un bastion de l’arabisme. Puis, il enchaîne : “Les luttes de libéra-
tion nationale doivent maintenant déboucher sur un combat pour l’édifi-
cation d’une nation arabe unifiée, du Golfe à l’Atlantique. Les dirigeants 
doivent répondre aux aspirations des masses, et les monarchies sont moins 
à même de le faire que les régimes républicains qui doivent savoir briser 
avec le passé. En Tunisie, la frontière de la Libye est artificielle, elle a été 
inventée par le colonialisme (...) Le monde arabe doit répondre au défi de 
certaines puissances étrangères, au premier chef les Etats- Unis”.

Bourguiba, qui, à Carthage, depuis une heure, écoute ce discours à la 
radio, n’y tient plus, et n’aime pas être ainsi bousculé. Il décide d’aller 
porter la réplique. Il noue mal ses chaussures, monte dans une voiture de 
police et entre en trombe au Palmarium, à la stupéfaction générale. Cou-
pant presque la parole à son hôte abusif, il improvise une de ces harangues 
politico-historiques dans lesquelles il excelle, associant son destin person-
nel à celui de son pays, tout en insérant l’un et l’autre dans le mouvement 
des siècles. Il apostrophe Kaddafi tout interloqué : “Bourguiba ne doit pas 
sa charge à une révolution ou à un coup d’Etat, mais à une lutte héroïque 
d’un demi-siècle qui a été celle de tous les Tunisiens. Et cela, pour une 
patrie tunisienne et non pour devenir un fragment d’on ne sait quelle na-
tion arabe(...). Car depuis deux millénaires, depuis Carthage, le pays s’est 
forgé une personnalité propre (...). Ses frontières étaient déjà les mêmes au 
temps des Romains, et l’Islam ne les a pas modifiées (...)”. 
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Après ces rappels historiques, où l’ironie se mêle à la condescendance, 
Bourguiba cite l’éphémère union de l’Egypte avec la Syrie, puis le projet 
d’union tripartite avec la Libye, puis déclare : “L’unité arabe ? D’accord 
sur l’objectif final, mais la réalisation exige des délais (...) En 1967, quatre 
pays arabes ont été écrasés par Israël. La raison ? Les différences de ni-
veau entre les civilisations, surtout dans le domaine technologique (...) 
Et nous lançons des défis ! Et nous voulons défier l’Amérique !(...) Le 
Président Kaddafi est venu ici préconiser l’unité arabe et va jusqu’à me 
proposer la présidence d’une République commune. Son dévouement et 
sa sincérité ne sont pas en doute, mais il manque d’expérience. On peut, 
certes, concevoir une unité entre nos deux pays, mais toute action impro-
visée se solderait par un échec (...)”.

À son départ Kaddafi se bornera, dans une conférence de presse, à 
rendre hommage à l’expérience de Bourguiba, en adressant ses “saluta-
tions au peuple tunisien qui a manifesté toute sa foi dans l’inéluctabilité de 
l’unité”. Le communiqué final, élaboré en hâte par les deux diplomaties, a 
un côté spectaculaire : “Les deux parties considèrent le plateau continental 
comme une unité économique (...) les ressortissants des deux pays ont le 
droit de circuler, de résider et d’acquérir des biens indifféremment dans 
l’un ou l’autre”. Ce sont deux décisions fondamentales qui ne peuvent que 
contenter Kaddafi et représenter pour lui l’amorce de la marche unitaire. 

Les Tunisiens éclairés ont, dans leur ensemble, déploré la joute mais 
approuvé la réplique de Bourguiba. Tout en s’attachant surtout aux aspects 
sensationnels de l’épisode, brusquement, ils retrouvaient leur héros. Pour 
ma part, ambassadeur à Genève, je m’employai à atténuer le côté “sacri-
lège” qu’avaient tendance à mettre en relief mes interlocuteurs en saluant 
le courage de Bourguiba. Il ne servait à rien d’envenimer les choses et de 
provoquer les susceptibilités libyennes. Cependant, nous nous posions bien 
des questions : quid du projet de fusion Egypte-Libye pour le 1er septembre 
1973 ? La Libye pouvait-elle s’engager seule, sans la Tunisie? Le «plateau 
continental» deviendra-t-il automatiquement tuniso-égypto-libyen, du fait 
de ces unions à l’est et à l’ouest ? Entre des décisions qui ne sont pas néces-
sairement compatibles, le calendrier est trop serré pour être crédible. 

En février 1973, le chef d’Etat libyen rencontre, à Constantine, le co-
lonel Boumedienne. Un mois plus tard, le 29 mars, un deuxième sommet 
entre les deux hommes se tient à Tripoli, suivi dix jours après, le 7 avril, 
par un troisième à Hassi Messaoud, au Sahara algérien. Ces trois sommets 
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consécutifs vont nous plonger dans une perplexité non dénuée d’irrita-
tion. Boumedienne et Kaddafi, en effet, non seulement n’associaient pas 
Bourguiba à leurs démarches, mais ne l’informaient même pas. Certains, 
admireraient la prouesse de “l’artiste” libyen de tenter des projets unitaires 
tous azimuts et de projeter d’unir son pays à la Tunisie, puis à l’Algérie, et 
de l’autre côté avec l’Egypte. Beaucoup, en revanche, ne voient là que des 
mots voués à être emportés, rapidement, par le vent de l’histoire. 

Le 1er septembre, le feuilleton va se poursuivre. Bourguiba se rend à 
Tripoli pour les fêtes d’anniversaire de la révolution libyenne. En fait, il 
voulait en savoir plus, personnellement, sur les conciliabules entre Kad-
dafi et Sadate, relatives à leurs visées politiques.

À Tripoli, à la dernière minute, on annonça que le colonel Kaddafi est 
souffrant, et que le défilé militaire se déroulerait sans lui. En fait, le leader 
libyen était trop affecté par la renonciation de Sadate à venir à Tripoli, 
pour proclamer l’unité entre la Libye et l’Egypte. Notre Président tint à 
se rendre au chevet de son hôte qu’il savait déçu et à qui il déclara : “Au 
Moyen -Orient, ce sont tous des Levantins (...). Votre union avec les Egyp-
tiens, je n’y crois pas (...). Venez en Tunisie, ce sera plus sérieux”.

La formule reste, cependant, bien étrange, vu la réserve systématique 
de Bourguiba face au bouillant Kaddafi. Le Combattant suprême, ne dé-
voilant que rarement ses plans et ses stratégies, nous en sommes réduits à 
des supputations. Bourguiba, plutôt réconforté par l’échec du projet uni-
taire Egypte-Libye, pensait ramener Kaddafi dans le giron maghrébin et 
l’éloigner de son obsession de la “nation arabe”. Mais Kaddafi pouvait-il 
se renier, lui qui s’estimait pan-arabe et héritier spirituel de Nasser ? 

II - La rencontre de Djerba
Au début de janvier 1974, Bourguiba se reposait depuis quelques jours 

dans le gouvernorat de Nabeul, dans un climat politique redevenu calme, 
après l’orage de la “guerre d’octobre” entre l’Egypte et Israël. Le Premier 
ministre, Nouira, entreprit une visite officielle en Iran, Wassila, commença 
un long périple moyen-oriental, qui devait la conduire successivement à 
Jeddah, au Koweït, à Beyrouth et à Damas. 

Le 8, à Hammamet, je me trouvais aux côtés du Président pour sa pro-
menade rituelle, quand Chatti, son directeur de cabinet, vint lui transmettre 
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un message de Masmoudi : Le secrétaire particulier du leader libyen, Ah-
med Mkasbi, venait de lui téléphoner» : «le colonel souhaitait s’entretenir 
avec Bourguiba d’urgence, et suggérait de le rencontrer à Médenine ou à 
Gabès».

Interloqués, nous avons pensé à un problème de sécurité. On s’accor-
dera enfin pour un rendez-vous, le 12 janvier, à Djerba.

Le 9, Masmoudi se rend directement de Mahdia à Djerba, pour préparer 
la rencontre. Le 11, Kaddafi arrive impromptu au poste frontière de Ras 
Djedir. Il en profite pour se donner en spectacle. De sa voiture, aux côtés 
du ministre de la justice, Mohamed Fitouri, en visite dans la région,  il sa-
lue la foule qui, se presse sur son passage tout le long de la route. Ce sont 
les cris : «Union. Union». Et se tournant vers le ministre il s’exclame : 
«C’est un seul peuple, mon Dieu ! Nous allons tout confier à Bourguiba...»

Les cadres avaient reçu des consignes de la part de leurs responsables 
au Parti et au gouvernorat. J’interroge le gouverneur, il veut se justifier : les 
populations du Sud sont favorables à une union entre les deux pays. 

À Djerba, le Colonel passe la nuit à l’hôtel Ulysse Palace, au même 
étage que Masmoudi. La nuit, Kaddafi demande du lait, des dattes et du 
papier. Sa garde rapprochée isolait en fait tout le 2ème étage à partir des 
escaliers. Mes services ne pouvaient savoir ce qui s’y passait.

Le lendemain, samedi 12, à dix heures, c’est dans l’avion spécial baptisé 
Monastir, que Bourguiba et sa délégation quittent Tunis. Nous sommes, 
pour le gouvernement : Chatti, le directeur du cabinet présidentiel et moi-
même. Sayah, le directeur du parti, est embarqué à la dernière minute, à ma 
demande. Il est 11 heures quand l’avion se pose à Djerba, et nous sommes 
accueillis par un Kaddafi en grande tenue blanche d’officier, entouré de 
Masmoudi, Fitouri et Hassan Belkhodja, ministre de l’Agriculture qui 
«semble», avoir fait coïncider sa visite. De l’aéroport à l’hôtel, une foule, 
mobilisée et instruite depuis la veille par les cadres locaux, scande les noms 
de Kaddafi et de Bourguiba. Des nouvelles consignes leur avaient été don-
nées, nous voulions éviter les démonstrations «unitaristes» de la veille.

Dès l’arrivée à l’hôtel, Kaddafi demande à Bourguiba un entretien 
en tête-à-tête, et à 11 h 45, les deux leaders s’enferment aussitôt. Nous 
sommes, Chatti, Fitouri et moi-même inquiets. Sayah et Allala Laouiti, 
font, comme d’habitude, confiance absolue à Bourguiba.
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Moins d’une heure après, Abdelmajid Karoui, nous introduit auprès des 
deux chefs d’Etat. C’est Kaddafi qui prend la parole : “Mabrouk ! Nous 
avons signé l’Union. Bourguiba est désormais notre Président à tous !”. Puis 
il tend directement à Masmoudi une feuille de papier manuscrite. Et notre 
ministre, manifestement enthousiaste, nous lit avec emphase et facilité la 
fameuse déclaration, écrite de la main de Kaddafi et dont voici l’essentiel : 

“Les deux pays formeront une seule république : la République arabe 
islamique, dotée d’une seule constitution, d’un seul drapeau, d’un seul 
président, d’une seule armée et des mêmes organes exécutif, législatif et 
judiciaire. Un référendum sera organisé le 18 janvier 1974”. 

Puis, le leader libyen nous demande de réciter la Fatiha, la prière. 
C’était le 12 janvier 1974 : Bourguiba avait 71 ans, Khaddafi 31 berges.

Au déjeuner, les troubadours traditionnels chantent les qualités des deux 
chefs d’Etat et soulignent les vertus de l’union. Quittant un instant mes 
collègues, je téléphone à Tunis au directeur de la Sûreté pour l’inciter à 
la vigilance. Je craignais, en effet, des mouvements de foule difficiles à 
contrôler dans de telles circonstances. Déjà, depuis 14 heures, Radio Tunis 
interrompait son programme toutes les dix minutes pour annoncer la diffu-
sion à 16 heures d’une “nouvelle fondamentale”.

À l’Ulysse Palace, l’envie d’aller trouver le Président pour lui deman-
der de plus amples informations est quasi-générale, mais personne n’ose 
faire le premier pas. Certains épiloguent, dans le malaise ou même l’in-
quiétude, sur les imprévisibles conséquences de cette union précipitée. Les 
autres défendent dans l’euphorie la date du référendum. La discussion se 
porte sur son organisation ; aucun de nous ne se rappelle que la procédure 
référendaire n’est pas prévue par notre constitution. Autre indice de légè-
reté : le 25 janvier (date du début de l’hégire), Sayah suggère de avancer à 
la date symbole du 18 janvier5. Six jours seulement, pour un choix d’une 
telle importance !

Pourquoi cette apparente résignation, cet excès de zèle chez les uns. 
D’abord, parce qu’il semble que l’union devenait irréversible, scellée 
par la signature des deux chefs d’Etat. Ensuite, parce que nul ne pouvait 
s’aventurer à discuter avec Bourguiba. Nous le sentions plutôt exalté, per-
suadé qu’un de ses grands rêves allait se réaliser, et flatté de se voir devenir 
le premier “Président du Maghreb”.

C’est dans cet état d’esprit que les délégations tunisienne et libyenne, 
5) Date de la déportation du Combattant suprême dans le sud tunisien, en 1952
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ainsi que les cadres de la région de Médenine vont se réunir, solennelle-
ment, dans la grande salle de l’hôtel. À 16 h 30, les chefs d’Etat s’instal-
lent à la tribune et apposent leur signature sur le document proclamant 
“l’Union”. À 17 heures, Masmoudi, sur un ton emphatique, lit une se-
conde fois la proclamation, transmise en direct sur nos trois radios : Tunis, 
Sfax et Monastir, ainsi que celle de Tripoli. Tous les assistants, debout, 
entonnent alors l’hymne de la résistance.

Puis, Kaddafi tend à Bourguiba un deuxième document. Je suis assis 
auprès de Allala Laouiti. Il me pousse du coude en insistant pour que j’aille 
voir ce qui se passe. Je me lève et me penche au-dessus de la table en face 
des deux chefs d’Etat : ils lisaient la liste des membres du futur gouverne-
ment d’union. Et j’entends Bourguiba faire l’objection concernant la no-
mination de Khouildi Hmidi au ministère de l’Intérieur. Kaddafi rétorque 
que mon nouveau poste à la Défense est important, et Bourguiba n’insiste 
pas. J’observe timidement que “la composition du gouvernement pourrait 
intervenir dans une deuxième étape”. Bourguiba ne me répond pas. Et tout 
va très vite : en quelques minutes, la liste est acquise, et les deux dirigeants 
apposent leur signature au bas du deuxième document, sans en avoir donné 
lecture, et dont il n’existe d’ailleurs qu’un seul exemplaire. Contrairement 
à l’usage, il n’en a pas été fait de copie pour permettre une double signa-
ture. Il en est de même pour un troisième document complémentaire tou-
chant, notamment, le drapeau et les capitales. 

Dans ce gouvernement, le président Bourguiba est assisté de deux vice-
présidents : Kaddafi, puis Hédi Nouira. La liste comprend seize ministres 
tunisiens et quatorze libyens. Abdessalam Jalloud est premier ministre, 
Masmoudi est vice-premier ministre et ministre des Affaires étrangères. 
Pour ma part, je suis ministre de la Défense, mais Kaddafi est le chef d’Etat-
major des forces armées, tout en étant vice-président de la république : ce 
qui représente pour le problème hiérarchique une situation fort bizarre ! 

Enfin, la cérémonie terminée, nous nous employons, Chatti et moi-
même, à transcrire, puis à photocopier sur papier à en -tête de l’hôtel, la 
liste des membres du gouvernement de l’Union, dont l’original est détenu 
par un membre de la délégation libyenne. Et nous rejoignons les deux 
chefs d’Etat. Bourguiba me demande alors d’accompagner son hôte à Tri-
poli, afin d’y “régler les modalités du référendum”. Sur un ton grave et 
sérieux, j’invoque d’urgentes obligations dans la capitale, et je parviens 
finalement à me dégager. Masmoudi, lui, reste à Djerba, pour raccompa-
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gner le lendemain le leader libyen jusqu’à la frontière. Dès 17 h 15, après 
la retransmission des cérémonies de Djerba, Radio Tunis annonce qu’elle 
prendra, désormais, le nom de “Radio de la République arabo-islamique”. 
Le directeur prétend avoir reçu «des directives». Dès cette annonce, à Hal-
faouine, au centre de la médina et sur l’avenue Bourguiba, quelques cen-
taines de jeunes scandèrent joyeusement: “Union des Arabes ! Dieu est 
grand !”. La police, déjà en alerte, les dispersera sans heurts.

Dans l’avion, Bourguiba semble en proie à une sorte d’extase : jamais, 
répète-t-il, je n’avais imaginé qu’un tel rêve pourrait se réaliser de mon 
vivant”. Et il ne tarit pas d’éloges sur Kaddafi qui lui a offert la présidence 
des deux Etats. Dans l’avion, à côté de Bourguiba, je ne contrarie nullement 
ses envolées politiques, j’évoque le manque de préparatifs matériels et psy-
chologiques. Je réussis à obtenir qu’il accepte la possibilité de différer la 
date du référendum, qui était initialement prévue dans la semaine.

Nous atterrissons à 18 heures. Malgré sa fatigue, le Président, resté visi-
blement très lucide, improvise à l’aéroport, devant les journalistes : “Cette 
journée est historique, consacrant un demi-siècle de lutte marquée par la 
constitution de la “République Arabe Islamique”, laquelle est appelée à 
avoir un poids considérable, eu égard aux expériences, aux cadres et aux 
richesses dont elle dispose. Nous exprimons l’espoir de voir l’Algérie, la 
Mauritanie et le Maroc se joindre à la Libye et à la Tunisie(...). Nous avons 
décidé d’organiser un référendum le plus tôt possible, en principe le 18 jan-
vier 1974. Toutefois, si la procédure, exige un délai, celui-ci pourrait avoir 
lieu le 20 mars, fête de l’indépendance(...). C’est ce que j’ai voulu procla-
mer à tous les peuples d’Afrique du Nord. Nous formons le voeu de voir les 
peuples du Machrek suivre notre exemple, pour former une communauté 
puissante et solide”.

Cette déclaration levait tout doute sur la volonté de Bourguiba. Il ne 
cessait de nous le répéter : “Je n’avais jamais pensé que je finirais ma vie 
comme Président de deux grands pays, comme le leader de cette région !”.

Aussitôt, la machine du PSD se mit à fonctionner, comme d’habitude. 
Des milliers de télégrammes sont envoyés par les cellules et sont lus sans 
discontinuer à la radio et à la télévision. L’éditorial du journal du parti 
conclut :“qu’une telle oeuvre est un acte de , et détermine l’avenir des 
générations actuelles et futures”. 

Ce samedi 12 janvier, Nouira est à Paris, venant de Téhéran. Personne 
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ne songe à le contacter et lui-même n’a pas cherché à nous joindre par télé-
phone. Il apprend les événements par les dépêches de presse que lui four-
nit l’ambassade. Stupéfait, il crie son désaccord et menace même de dé-
missionner sur-le-champ, puis, accepte de ne l’annoncer qu’à son arrivée à 
Tunis. Il n’en fait rien cependant, redoutant comme toujours la réaction de 
Bourguiba, et jugeant, à la réflexion, que la partie n’est peut-être pas jouée.

Wassila, quant à elle, est à Beyrouth où elle déjeune ce jour là avec Yas-
ser Arafat et Abou Iyad. Omar M’hichi arrive par avion spécial à Beyrouth 
la nuit. Wassila le reçoit de suite en présence de notre ambassadeur Sla-
heddine Abdellah. L’envoyé de Kaddafi lui propose son avion spécial pour 
rentrer d’urgence à Tunis afin d’agir auprès de Bourguiba pour le “dégager 
des influences néfastes”. Elle résiste encore d’avantage lors du tête à tête 
avec cet émissaire, qui accentua sa pression...

Wassila restait en contact avec Bourguiba, et nous téléphonait assidû-
ment, à Chatti et à moi-même. Devant la complexité de la situation, elle, 
si prompte à se manifester, décida de ne pas rentrer trop vite, et continua 
son voyage à Damas, où elle était l’invitée du Président Hafez El Assad.

Ce samedi soir, Hédi Nouira, le Premier ministre, arrive à Tunis. Je 
savais qu’il était profondément bouleversé et choqué d’avoir été aussi 
“négligé”. À l’aéroport, nous accueillons un homme plus fermé que ja-
mais, qui se contente de donner hâtivement quelques impressions sur sa 
visite en Iran. Je conviens discrètement avec lui de nous revoir, une heure 
plus tard, au domicile de Chatti, à Carthage. Là, Nouira écoute le compte-
rendu complet de la journée de Djerba, en demandant des précisions, tant 
sur les phases inconnues du scénario que sur les hypothèses faites par les 
uns et les autres. 

Ni Chatti, ni moi-même, ne voulons nous engager dans des procès d’in-
tention, et nous nous bornons à rapporter les faits. La seule évidence tient 
à la rapidité suspecte de la démarche. Nous insistons : seule une franche 
discussion avec le Président pourrait révéler les tenants et aboutissants de 
cette nouvelle donne politique. Nous ressassons toutes sortes de questions 
sans leur trouver de réponses ou sans vouloir les avouer : La réunion de 
Djerba a-t-elle été fortuite ou préméditée ? Pourquoi en a -t-on choisi la 
date en l’absence du premier ministre et de l’épouse du chef de l’Etat ? 
Quel a été le rôle du ministre des Affaires étrangères ? Pourquoi n’a-t-on 
pas différé la réunion de 48 heures jusqu’au retour du Premier ministre ? 
Le Président a fixé comme date ultime pour le référendum le 20 mars, dans 
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2 mois, mais la réforme de la constitution exige deux lectures, donc près 
de six mois. Bourguiba ou Kaddafi accepteront-t-il ce délai ? Le Président 
n’admettra jamais de renier sa signature ! 

L’union est-elle définitivement acquise, même si l’on réussit à gagner 
un peu de temps ? Quelle serait la réaction de Kaddafi en cas de volte 
face tunisienne ? Quelles seront les réactions algérienne et marocaine? 
Les grandes puissances amies, la France et les Etats-Unis observent-la 
situation avec réserve. La Libye a-t-elle introduit des taupes au coeur de 
notre système ? Qui a confectionné la liste du nouveau gouvernement? 
Kaddafi ne pouvait le faire tout seul. Je souligne “l’énigme” que consti-
tue ma nomination comme ministre de la Défense, avec Kaddafi comme 
chef d’Etat-major alors qu’il est vice-président de la République... Pour-
quoi cette hâte et cette signature commune d’une liste de ministres, alors 
que le traité de l’union n’est pas encore ratifié ? Nouira voudrait trou-
ver une explication à chaque nomination. On n’y parvient pas toujours. 
Nouira nous répète qu’il est incapable de rester Premier ministre dans un 
tel imbroglio.

Plus nous épiloguons, plus il devient clair que la clé du mystère est 
chez le chef de l’Etat, et nous demandons instamment au Premier mi-
nistre d’aller le voir dès le lendemain, dimanche. Nouira veut sonder 
notre position personnelle. Nous répondons que la complexité du pro-
blème exige le calme, et insistons sur le danger de toute réaction trop 
rapide. Nous devons d’abord analyser soigneusement la situation avec 
Bourguiba et, le cas échéant, affronter dans l’harmonie nos multiples 
interlocuteurs : Kaddafi en premier lieu, l’Algérie ensuite et, bien en-
tendu, notre opinion publique. Avec une ligne simple : ne pas dénoncer 
le principe de l’unité, mais expliquer la nécessité les modalités pra-
tiques. Nouira pense utiliser le subterfuge de la révision constitution-
nelle pour retarder, au plutôt pour enterrer le projet. Nous nous séparons 
vers 3 heures du matin sans avoir fermement décidé dans un sens ou 
dans l’autre. La nuit portera conseil..!

Le 13, au matin depuis sa salle de bains, Bourguiba appelle Boumé-
diènne au téléphone pour lui demander de se joindre à “l’Union”. Il s’entend 
répondre sèchement que “l’Algérie ne prend pas le train en marche et que 
l’événement aurait des conséquences imprévisibles pour toute la région”.

À 10 heures, Bourguiba reçoit le Premier ministre. Nous sommes, 
peu après, introduits, Chatti et moi même. Le chef de l’Etat nous relate 
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avec amertume, sa communication avec Boumédiènne et les réactions re-
cueillies par son épouse depuis Beyrouth : elles sont “mitigées”. Nouira, 
quant à lui, loin de ses imprécations de la nuit précédente, se garde de 
heurter de front Bourguiba, et se contente de souligner les problèmes que 
risquent de poser la réaction algérienne et la réserve des occidentaux. Il 
insiste surtout sur l’obstacle juridique proprement tunisien : le référendum 
n’étant pas prévu dans la constitution, une réforme constitutionnelle s’im-
pose au préalable.

Bourguiba est ulcéré par la position de l’Algérie qui prend l’allure d’un 
véto, et s’étonne des commentaires négatifs de certains médias. “Nous 
allons clarifier tout cela”, et il nous enjoint, à Chatti et à moi, de partir 
d’urgence pour Alger afin d’expliquer les circonstances et les perspectives 
de cette union et de préciser qu’elle se conclura, finalement, avec l’assen-
timent de tous les dirigeants de la région. Puis, vu le flou qui entourait 
encore le processus de cette affaire, et sur ma suggestion, il prend une 
première décision immédiate : Hédi Khefacha remplacera Abdallah Ferhat 
à la Défense nationale, et Ahmed Bennour y est nommé secrétaire d’Etat. 

Le soir, nous sommes à Alger, Chatti et moi-même, nous dînons avec 
Medghri, le ministre de l’Intérieur et Bouteflika, le ministre des Affaires 
étrangères, qui a interrompu, le matin même, sa visite officielle en France. 
Nous passons la nuit entière à polémiquer : les dirigeants algériens sont 
choqués de n’avoir pas été consultés, ni même informés au préalable. Ils 
sont d’autant plus contrariés que nous avions refusé au Kef leur proposi-
tion unitaire. Ils nous le disent sèchement. Leur point de vue, transmis par 
Bouteflika, peut se résumer en une phrase : “avec l’Algérie, tout est envi-
sageable, mais rien ne peut se faire sans elle”. Bien qu’envoyés personnels 
de Bourguiba : nous ne sommes pas reçus par Boumédiènne : petit affront 
diplomatique significatif.

Nous rentrons à Tunis. Le Président semble ébranlé par cette résistance 
algérienne qui vient s’ajouter à l’hostilité de son premier ministre. S’y joi-
gnent encore les réactions réservées, méfiantes ou franchement critiques de 
la presse étrangère qu’on lui fait lire et relire.  Le 13, la Presse de Tunis veut 
relater l’enthousiasme populaire : «La jeune République arabe et isla-
mique aura la grande expérience, l’intelligence, la sagesse de Bourguiba, 
le dévouement et la foi de Kaddafi ; elle aura l’enthousiasme des jeunes et 
l’adhésion des masses». 

Pour Libération : «l’accord du 12 janvier, c’est l’après-bourgui-
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bisme(...). Masmoudi plus Kaddafi, ne serait-ce pas la solution de trouver 
l’introuvable, le fédérateur panarabe ?»

Dans le Journal de Genève : «Djerba est une tentative d’imposer l’esprit 
à la matière, d’aligner des noix sur un bâton(...). La tentation était grande 
pour le vieux magicien de capter l’énergie libyenne comme d’autres cap-
teraient la foudre pour forcer le statu-quo». 

L’Orient de Beyrouth est assez objectif : «Les deux leaders représentent ce 
que la nation arabe a de plus diamétralement opposé : la réalité et la fiction, 
l’ordre et le désordre, la sagesse et l’impétuosité, la laïcité et le fanatisme 
religieux”. D’autres réactions occidentales, il est vrai, sont plus nuancées, 
notamment du côté économique et dans les marchés financiers. Tout en s’in-
terrogeant sur la solidité de l’accord. Beaucoup s’accordent à penser que les 
possibilités d’expansion économique vont changer du tout au tout, dans le 
cadre de cette union».

Le quotidien français, Les Echos est très clair : «En tant que formule 
associant un grand producteur de pétrole, riche en denrées et pauvre en 
hommes et en terres à un pays fertile, dense et disposant d’élites bien for-
mées, la fusion Libye-Tunisie n’a rien d’aberrant». 

The Guardian de Londres avance que : «L’union de la Libye avec la 
Tunisie est, économiquement, plus raisonnable qu’une fusion de la Libye 
avec l’Egypte, car la Tunisie sera une charge économique moins lourde».

D’après le New-York Times : «Contre la complémentarité économique 
des deux pays, cette union pourrait éviter les tensions et conflits à travers 
le monde arabe où coexistent des régions d’extrême aisance et de faible 
densité avec des régions aux populations chroniquement appauvries».

Mais, en Algérie, l’organe du FLN El Moujahid écrit : «Les unions 
factices et éphémères, les constructions artificielles ne transforment pas 
l’Histoire. Pour qu’une région soit affectée par des transformations his-
toriques, il convient que les peuples qui la composent oeuvrent ensemble 
à l’élaboration des changements”. Dans le même sens, le Conseil de la 
révolution algérienne, déclare : “L’Union hâtive et artificielle restera sans 
lendemain. Les modifications géopolitiques dans la région ne sauraient se 
passer des indispensables consultations préalables, franches et loyales, 
entre tous les pays voisins». 

Le Maroc considère que : «toute précipitation ou improvisation est de 
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nature à priver l’unité souhaitée des chances de succès, et risque même de 
conduire à l’échec certain». Hassan II avait envoyé deux émissaires à Alger. 

A Tunis, nous sommes surtout préoccupés tant par la réaction négative 
et même assez agressive de l’Algérie que par les réserves exprimées par 
les porte-paroles du Département d’Etat américain et du gouvernement 
français. Il ne faut pas négliger, non plus, le poids de l’épouse du Prési-
dent, fort mécontente du tour pris par les événements “en son absence”. 
Dès lors, les choses se précipitent. Nous étions déjà largement influencés 
par la perplexité des cadres et de l’opinion publique éclairée. L’émotion 
des différentes couches de la population et leur exaltation épidermique 
étaient le résultat d’une comptabilité simpliste des bénéfices de cette union 
dans leur menu quotidien. Les femmes tunisiennes, elles, la refusaient 
bruyamment, par crainte d’un retour à la polygamie. 

Le 14, Bourguiba s’entretient avec Nouira accompagné de Sayah. Puis 
recevant Masmoudi, le téléphone sonne : c’est Kaddafi qui corrobore ce 
que lui disait, quelques minutes plus tôt, Masmoudi : “Aucun argument 
juridique ne peut résister à votre engagement historique et à votre signature 
personnelle. Vous avez toujours su utiliser les institutions pour prendre ren-
dez -vous avec l’Histoire”. Bourguiba est confondu. À sa sortie, Masmoudi 
déclare à l’agence TAP que : “Bourguiba respecterait sa signature et, que le 
référendum se déroulerait dans l’enthousiasme, dès le 18 janvier”. 

De suite, à midi, Nouira, toujours accompagné de Sayah, revient chez 
le Président. Il demande le départ de Masmoudi et il fait arrêter la dépêche 
de l’agence avant sa diffusion. Il eut, cette fois, l’adresse   de  développer 
devant  le chef de l’Etat un raisonnement politique dégagé de tout juri-
disme, et de mieux expliquer les implications régionales et internationales 
de l’affaire. Bourguiba, mesurant la gravité d’une crise interne supplémen-
taire, appelle Masmoudi au téléphone et lui propose le poste de “ministre 
représentant personnel”. Celui-ci refuse et, par un communiqué diffusé à 
17 heures, il apprend qu’il est destitué de ses fonctions. Chatti le remplace 
comme ministre des Affaires étrangères.

L’après-midi, le ministre libyen de l’Intérieur, Khouildi Hmidi arrive à 
Tunis par avion spécial. Il me soumet un spécimen des bulletins de vote 
du référendum qui sont déjà tout imprimés à Tripoli (en moins de 48 h!) et 
m’en présente un spécimen avec les photos des deux chefs d’Etat et com-
portaient deux questions : 
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“1) Acceptez-vous l’union ?
 2) Acceptez-vous que Bourguiba soit le président de la République 

arabo-islamique et que Kaddafi soit son vice-président ?”

Khouildi me présente ainsi un projet de drapeau, déjà confectionné, 
comportant le croissant et l’étoile en rouge se détachant sur fond vert. J’en 
prends acte, tout en observant l’absence de concertation.

Le soir, au cours du dîner, j’apprends que des foules libyennes, mobili-
sées par les comités populaires, se massent en divers points de notre fron-
tière. J’exprime ma surprise, le ministre libyen m’affirme qu’avec l’accord 
des deux chefs d’Etat, ces militants devaient venir à Tunis pour “féliciter” 
le président Bourguiba. Je comprends tout de suite que les Libyens vont 
tenter de rééditer de notre côté, la “marche de l’unité arabe” lancée de Tri-
poli vers le Caire, en juillet 19736. 

J’avise le premier ministre de ce qui nous attend. Nouira, perplexe, sug-
gère qu’on laisse passer quelques manifestants au compte-gouttes. Malgré 
mon insistance, personne ne veut se résoudre à réveiller Bourguiba. Puis, 
le comble doit fit que le premier ministre ne répondait plus au téléphone.

Très vite, je suis informé que la pression, à nos confins, s’accentuait et 
qu’on ne va pouvoir contenir la foule. Je décide donc de fermer la fron-
tière, et je prie instamment mon homologue libyen de faire patienter ses 
militants jusqu’au lendemain. Néanmoins, j’autorise l’entrée d’une délé-
gation de quelques membres seulement..

Par précaution, nous prévoyons le minage de certains ponts routiers, 
dont celui de Gabès : je craignais, en effet, un déferlement humain qui 
forcerait la frontière, puis les barrages, et qu’il serait impossible d’endi-
guer. Devenue populaire et généralisée, la demande d’union serait l’ex-
pression d’une population qui grossirait au fur et à mesure de sa progres-
sion, jusqu’à Tunis, et devenait en une exigence irrésistible : ce qui serait 
évidemment le calcul libyen.

Le lendemain de bon matin, j’informe directement le Président. Il me 
confirme avoir eu Kaddafi au téléphone, mais qu’il avait pensé qu’une 
simple délégation de type traditionnel serait venue sagement le féliciter à 

6) Cette marche populaire devait affronter les résistances égyptiennes quant à l’union avec la Libye 
et entraîner sur son parcours, de plus de 1.000 km, la population libyenne, puis celle d’Egypte. Elle 
fut stoppée à Fouka, sur la frontière égyptienne. Elle n’en servira pas moins désormais de modèle : 
outre l’actuelle “randonnée” Tripoli-Carthage, on assistera plus tard à la “marche verte” marocaine 
qui avait franchi les frontières du Sahara espagnol.
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Carthage. Je lui raconte alors la nuit agitée que nous avons vécue, et les 
fermes décisions que j’avais cru devoir prendre. Puis je lui rapporte, en dé-
tail la teneur, de l’entretien avec le ministre libyen Khouildi et du genre de 
documents soumis : bulletin de vote, modèle du drapeau. Le Président est 
fort étonné de cette précipitation, mais ne réagit pas outre mesure. J’essaie, 
cependant, de le réconforter : “Nous avons la situation en main, et nous 
saurons gérer cette affaire, malgré la pression libyenne et malgré aussi la 
réaction négative de certains membres du gouvernement et du parti”. Le 
Président est plus à l’aise, mais reste profondément pensif. 

Puis, le directeur du protocole introduit Khouildi qui lui présente des 
documents qu’il a rapportés. Le Président, voulant paraître serein et lu-
cide, bombe le torse, comme il le fait d’habitude, et tient à affirmer sa foi 
dans le projet : “nous sommes en train de régler les problèmes de procé-
dure”. À la sortie, il veut assurer Kaddafi de son affection paternelle. 

Le mardi 15, reste, à conclure politiquement l’aventure sur le plan inté-
rieur. Masmoudi, limogé du ministère des Affaires étrangères, est invité à 
s’expliquer devant les membres du gouvernement et du bureau politique. De 
11 h 10 à 12 h 35, la réunion — si courte pour un sujet si fondamental! — se 
tint au palais de Carthage sous la présidence de Bourguiba qui va nous écou-
ter impassiblement, contrairement à son habitude : signe certain de l’em-
barras où il se trouve. Le premier ministre reste fidèle à la ligne “juridique” 
qu’il avait initialement adoptée : il insiste longuement sur la nécessité de 
respecter la constitution, laquelle ne prévoit pas de procédure référendaire 
et donc, d’ajourner toute consultation de ce type jusqu’à ce que l’obstacle 
juridique soit levé. Plus émouvant, Chedli Ayari, qui a accompagné Nouira à 
Téhéran, s’exclame qu’il a “pleuré” en voyant le nom de la Tunisie effacé du 
projet de la nouvelle république. Khefacha enfonce le clou et parle, brutale-
ment, de la “trahison” du responsable de la diplomatie tunisienne. Les autres 
membres du conseil semblent atterrés, mais ne se déclarent pas, attendant la 
tournure des événements. Masmoudi confirme son adhésion à l’union et fait 
observer : “Nous sommes en train de glisser dans le reniement (...). Que vau-
drait désormais la signature du Président tunisien (...) ? Je soutiens que si la 
constitution ne parle pas de référendum, elle ne l’exclut pas (...). Bourguiba 
est juriste (...). Il est garant de la constitution”. 

À l’issue de la réunion, le Premier ministre déclare : “Les membres 
du Conseil de la république expriment leur conviction que la réalisa-
tion de cette unité doit être entreprise par étapes et recherchée dans le 
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cadre d’ensembles régionaux cohérents (...). Le gouvernement enga-
gera, dans les meilleurs délais une procédure de révision de la consti-
tution, tendant à permettre l’organisation du référendum. En attendant 
l’aboutissement de cette procédure, le gouvernement engagera avec en 
Libye des consultations tendant à définir le contenu de l’union et les 
étapes de sa réalisation”. 

Le soir même, j’accompagne, à 17 h 30, Khouildi chez le Premier mi-
nistre qui se contente de lui lire, presque mot à mot, le communiqué du 
conseil des ministres du matin. À 18 heures, c’est Chatti qui nous reçoit, 
et les échanges sont plus courtois, mais aussi peu loquaces. À l’aéroport, 
le ministre libyen déclare “qu’il est satisfait de sa visite et des résultats 
de ses rencontres et particulièrement de son entretien avec le président 
Bourguiba qui ont porté sur la poursuite de l’accord des nations des deux 
parties, en vue de réaliser l’union tuniso-libyenne”.

En vrai, les Libyens sont furieux. Pour calmer le jeu, le mercredi 16, 
Chatti, dans une conférence de presse, déclare : “Bourguiba et Kaddafi 
avaient déjà évoqué nos rapports à Tripoli, à l’occasion de l’anniversaire 
de la révolution libyenne, et la Tunisie avait trouvé auprès de la Libye les 
meilleures dispositions à regagner le Maghreb (...). Le principe de l’union 
est sans équivoque : si nous avons mis en place, d’ici là, le référendum, les 
structures et les institutions nécessaires, l’union pourrait se concrétiser par 
la suite (...). Le président Bourguiba sera le président de l’Etat unifié avec 
l’accord des responsables libyens”. 

Le 17, le premier ministre préside, à la Kasbah, un conseil des mi-
nistres qui va durer, de 10 heures à 16 heures. Les membres du gouverne-
ment évoquent largement les circonstances de la réunion de Djerba et les 
répercussions sur les plans intérieur et international. Nouira refusera de 
s’engager sur une date d’ouverture, quant aux pourparlers avec la Libye, 
malgré l’insistance de Moalla et de certains des collègues. La réunion du 
bureau politique suivra le soir même, mais sera courte. Le communiqué 
déclara que: “le parti a arrêté les mesures (...) qui visent à assurer les ga-
ranties constitutionnelles et toutes les conditions du succès de l’édification 
de l’union sur des bases sûres”.

Officiellement, tout reste donc encore en suspens. Le 19 janvier, fidèle 
à une tradition bien établie au lendemain de chaque grande crise, Bourgui-
ba s’envole pour Genève où Wassila le rejoint directement de Beyrouth, 
deux jours plus tard. À l’aéroport suisse, le Président répond aux journa-
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listes : “Nous allons procéder à la modification de la constitution en vue 
d’y introduire le référendum. Les choses iront ensuite, normalement, vers 
la voie de l’union avec la Libye (...). La fusion de la Tunisie et de la Libye 
repose sur des bases solides”. 

Bourguiba ne renonçait pas : lui, qui “étouffait” dans sa modeste Tu-
nisie, pensait pouvoir acquérir par cette nouvelle dimension territoriale 
la stature d’un “grand chef d’Etat” pour un “vaste nouveau pays”, politi-
quement imposant et économiquement incontournable. Sans extrapoler, 
on peut toutefois avancer qu’il croyait, par là même, créer une nouvelle 
donne politique dans la région face aux deux géants de l’ouest le Maroc  
et surtout l’Algérie à l’est, toute autre velléité unitaire entre l’Egypte et la 
Libye. Bourguiba pensait arrêter ainsi “la sirène pan-arabe” de Kaddafi et 
de certains leaders arabes. 

Mais il fallait compter avec deux handicaps majeurs : d’un côté, l’im-
prévisibilité du leader libyen et ses véritables calculs politiques, de l’autre, 
les incertitudes de l’après-Bourguiba qui pesaient sur nous tous, ou du 
moins sur ses principaux collaborateurs. La panique avait saisi le Premier 
ministre à l’idée que “l’affaire” avait été combinée insidieusement par l’un 
de ses “amis politiques” dans un souci successoral. Le jeu politique va, dès 
lors, se déchaîner dans toute sa férocité, occultant toute réflexion sérieuse 
et sur les avantages et sur les inconvénients de l’union.

Le lundi 21, dans un souci d’apaisement, le Premier ministre s’adresse 
aux gouverneurs et représentants du parti dans les régions, rassemblés à 
Tunis : Il leur déclare : “En premier lieu, il s’agit de souscrire au principe 
de l’union. En deuxième lieu, il faudra prendre les mesures nécessaires 
pour organiser le référendum (...). Il conviendra, enfin, de définir le conte-
nu de l’union. Le gouvernement s’attachera à préparer les dossiers devant 
faire l’objet de négociations avec le partenaire libyen”.

Le même jour, dans un entretien au Monde, Hédi Nouira nuance un peu 
plus ses propos : “Pour moi, la déclaration de janvier est la proclamation 
d’un idéal, l’affirmation d’un principe, la définition d’un objectif (...). Une 
union avec la Libye peut être fructueuse, mais nous ne courons pas la dot 
(...). Il faut continuer à créer des oeuvres communes, notamment dans le 
domaine économique jusqu’au moment où il ne restera plus qu’à mettre 
sur l’édifice le chapeau constitutionnel de l’unité”.

Bref, c’est la grande confusion : on est bien loin de l’union proclamée 
avec son gouvernement déjà constitué. Tout le monde commence à com-
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prendre que le projet est mort-né, et qu’on cherche seulement des subter-
fuges pour justifier politiquement notre reniement. 

Mais Bourguiba ne peut échapper à “l’affaire”. Le 24 au soir, Kaddafi 
annonce qu’il viendra le retrouver dès le lendemain à Genève. Immédiate-
ment avisés à Tunis, nous organisons, en hâte, le départ d’une délégation 
par avion spécial : décision si improvisée qu’il me faut signer personnel-
lement les passeports de certains de mes collègues dans la salle de départ 
de l’aéroport. Il y a là Nouira, Chatti, Moalla, Mzali, Achour, Ferjani Bel-
haj Ammar, le Dr Mokaddem président de l’Assemblée nationale et Zar-
gayoun, vieux compagnon de Bourguiba. Chedli Ayari, de Paris, devait les 
rejoindre. Je reste presque seul à Tunis, pour garder la maison... 

Le lendemain 25, Bourguiba propose en vain d’accueillir son “hôte” 
à l’aéroport de Genève. Son entourage l’en dissuade sous prétexte qu’on 
n’est pas en Tunisie. Et quand il voit Kaddafi arriver à la résidence, en 
pull-over noir, c’est pour se trouver, presque aussitôt, apostrophé : 

“C’est vous qui m’avez demandé de signer immédiatement. Moi, je 
proposais deux mois de réflexion.

Mal à l’aise, Bourguiba se défend humblement :
— Nous sommes toujours d’accord (...). Simplement, il nous faut re-

voir la constitution.

Kaddafi en devient presque inconvenant :
— C’est bien votre signature ? Vous êtes bien encore chef de l’Etat ? Je 

vous demande de respecter vos engagements.

Bourguiba blêmit. Nouira est «violet» de colère.

Mokaddem essaie de déplacer le sujet en parlant de la constitution. 
Kaddafi, de plus en plus en forme, ironise :

— Je vous croyais plutôt docteur en médecine que docteur en droit (...).

Il faut l’intervention d’Achour pour empêcher l’entretien de dégénérer :
— Vous avez conclu avec Bourguiba un accord personnel. Les peuples 

n’ont pas été consultés (...). L’union n’est possible que si, vraiment, ils 
l’approuvent”. 

La tension retombe un peu, mais l’ambiance reste lourde, les Libyens 
sont en colère et les Tunisiens consternés. Kaddafi n’est pas retenu à dé-
jeuner, Le Président l’avait souhaité, mais la pression de son entourage 
l’en dissuada. En le raccompagnant, néanmoins, il l’invite à dîner, mettant 
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l’assistance devant le fait accompli. Le repas sera bref et sinistre.

Le soir tard, à son hôtel, le leader libyen reçoit à sa demande Moalla et 
Mzali. Kaddafi demande les raisons du revirement tunisien et se demande 
qui en sont les responsables : 

“Vous êtes, l’un économiste et l’autre, éducateur. Comment ne voyez- 
vous pas l’intérêt d’un avenir commun à nos deux pays ? Les Américains 
ont -ils fait pression sur vous ?”

— Oui pour l’union, mais discutons du contenu (...). Beaucoup de choses 
séparent encore les deux pays, le régime politique et constitutionnel, le sys-
tème économique, l’organisation sociale, le statut de la femme(...) toutes 
choses à harmoniser pour parvenir à une union solide” : répondit Moalla.

Kaddafi, soucieux d’absoudre plus ou moins Bourguiba, feint de rejeter 
la responsabilité de l’échec sur les “fossoyeurs de l’union” qu’il dit bien 
connaître, sans évidement les nommer. Mais il a compris que l’union est 
morte, du moins pour le moment, et il n’insiste pas.

La délégation tunisienne rentre le soir même à Tunis. Le Premier ministre, 
commentant la rencontre de Genève, déclare notamment : “L’entretien a 
porté (...) sur le contenu de l’union qui sera défini au cours de négociations 
entre les deux gouvernements. Le Président a confié à son gouvernement le 
soin de prendre les dispositions que nécessitent ces négociations”.

Le 26, Bourguiba quitte Genève pour la station d’hiver de Gstaad, afin 
d’éviter d’autres rencontres imprévues. Nous lui faisons admettre qu’à 
tour de rôle, il y aura toujours un ministre à côté de lui.

Le 28, Chatti se rend en mission d’explication à Alger, puis au Maroc.
Le 1er février, l’Assemblée nationale ouvre un débat de fond sur le sujet. 

Le Premier ministre intervient : ...“La déclaration du 12 janvier répond 
aux élans spontanés de chaque tunisien (...). Mais, il est hors de question, 
pour la Tunisie, qu’elle puisse s’engager dans une union sans le consensus 
des parties du Maghreb qui y seraient intéressées (...). Il faut entrer en né-
gociations avec nos frères de Libye pour définir le contenu de l’union (...). 
Nous devons constituer cette unité dans le calme et la sérénité à l’intérieur, 
la paix et la concorde à l’extérieur”.

Le débat qui s’ensuit ne sera, que l’écho des discours et des intentions 
occultes : les députés s’attardant sur les aspects négatifs pour condamner 
le projet d’union ou du moins ses modalités. On notera en particulier l’op-
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position farouche du syndicaliste Achour et du militant Zargayoun. Enfin, 
l’Assemblée adopta une déclaration soulignant : “la nécessité d’un réfé-
rendum pour tout traité conclu en vue de l’édification du Maghreb et ce, 
après examen et approbation par les députés”. On visait le rejet du projet, 
et il fallait pour le moment le freiner grâce au subterfuge constitutionnel 
concernant le référendum. 

Deux observations fondamentales sont à retenir. D’abord : ce “contenu 
de l’union” et toutes ses répercussions politiques et surtout économiques7 
n’ont jamais été évoquées entre nous, encore moins discutées ou précisées. 
Puis, contrairement à nos engagements et à nos déclarations, notre gou-
vernement n’entamera pas de consultations en vue de clarifier la situation 
avec la Libye, et encore moins des négociations en vue de définir les pers-
pectives possibles. En fait, il n’y a plus là que des justifications d’arrière-
garde. L’objectif est de paraître ne pas se renier, et de gagner du temps afin 
de tout enterrer en douceur. 

Le 6, devant cette volte face, au cours d’un meeting populaire, le colo-
nel Kaddafi s’en prend violemment aux “ennemis de l’union”. 

Le 8, en réponse, lors de la commémoration annuelle des événements de 
Sakiet, le premier ministre déclare, “qu’il faudrait réaliser l’unité du Ma-
ghreb arabe sans tapage ni précipitation”. De son côté, Ahmed Medghri, 
le ministre algérien de l’Intérieur, venu s’associer à cette manifestation, se 
félicite que “toutes les tentatives de semer la discorde entre nous aient été 
déjouées...”. L’après-midi même, Nouira se rend impromptu à Annaba, en 
Algérie, à une cinquantaine de kilomètres de la frontière pour y rencontrer 
le président Boumedienne, venu spécialement d’Alger. 

J’étais, ce jour là, à Médenine, à la demande expresse du Premier mi-
nistre, pour y rencontrer les cadres de la région afin de calmer les esprits, car 
la déception de la population du sud était grande. À Tataouine, je m’adresse, 
dans un grand meeting, à la foule venue de tous les coins de la région fronta-
lière : “Bourguiba vous demande de continuer à lui faire confiance comme 
vous l’avez fait pendant les moments les plus difficiles(...). La déclaration 
politique de Djerba (...), sans être un traité, ouvrira la voie à une nouvelle 
orientation des relations entre la Libye et la Tunisie”.

Au sud tunisien, du côté libyen, comme à l’est du côté algérien, les 
populations frontalières, séparées par des frontières administratives, n’en 
partageaient pas moins la même mentalité, avec des coutumes semblables. 
7) La Lybie pèse 100 millions de tonnes de pétrole et 7 milliards de dollars par an.



205

DJERBA une union avortée

En un certain sens, l’union pour eux n’était pas une perspective politique, 
c’était une réalité de tous les jours. Il était dangereux de jouer avec leurs 
sentiments et de leur faire miroiter de faux espoirs. Or ces populations, 
avaient souffert, du côté Est de la guerre d’Algérie et subi, du côté Sud, les 
aléas de nos rapports avec la Libye. Il fallait les ménager politiquement.

Le 10 au soir, je dois rejoindre d’urgence Tunis pour accompagner le 
premier ministre à Gstaad, en Suisse. Le lendemain, dès 8 h 30, Nouira 
rend compte au Président de la réunion de l’Assemblée nationale et surtout 
de son entretien d’Annaba avec Boumédiènne, lequel veut “assurer la Tu-
nisie de l’appui total de l’Algérie (...) pour sauvegarder sa souveraineté”.
Bourguiba nous écoute, en silence. Nous le sentons contrarié, désenchanté 
et bien triste.

L’affaire de Djerba, véritable épopée, illustre à merveille la complexité 
de nos rapports avec la Libye ; et plus précisément, le conflit permanent, 
parfois ouvert, parfois masqué, mais toujours latent, entre l’obsession 
unitaire quelque peu romantique du colonel Kaddafi et le calcul politique 
intérieur tunisien de ne pas aliéner à la légère, dans une construction im-
provisée, une indépendance chèrement acquise.

En fait, la succession était à la base toute cette lutte politique. Le Pre-
mier ministre l’ayant garanti par la disposition de la constitution, le mi-
nistre des affaires étrangères pensant la remettre en cause en s’imposant 
à partir de l’extérieur. La donne de la complémentarité économique était 
le prétexte idéal. Tout cela était bien loin de la stratégie de Bourguiba qui, 
outre son prestige personnel, croyait fermement que l’union on l’alliance 
la plus étroite entre la Libye et la Tunisie est une condition essentielle pour 
la prospérité intérieure et l’invulnérabilité à l’extérieur. 

Faisant alterner les périodes de tension et les moments d’apaisement, la 
crise ne dura pas moins de dix ans, de 1972 à 1982 ; son caractère perni-
cieux s’accentuant de façon significative, après l’échec de Djerba. 

III - L’affaire Omar Mhichi 
L’accalmie fut brusquement interrompue, dès le mois d’août, par un inci-

dent inattendu. Omar Mhichi, compagnon de Kaddafi, membre du Conseil 
de la révolution, ministre du Plan et seul civil intellectuel de l’équipe diri-
geante libyenne, s’enfuit de Tripoli8. Il fut recueilli par notre garde natio-

8) Il aurait réuni chez lui, à l’insu de Kaddafi, une vingtaine d’officiers...
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nale. Je fus son seul contact à Tunis pendant tout son séjour9. Mes rapports, 
jusque là excellents avec Khouildi en furent affectés : je repoussai toutes 
ses démarches, arguant que Mhichi était seul maître de ses décisions.

Kaddafi, qui n’a jamais toléré d’opposition, surtout de l’extérieur, de-
manda à téléphoner à son ex-compagnon. Mhichi accepta, tout en me 
priant de faire enregistrer la conversation, et de rester auprès de lui durant 
l’entretien. À Kaddafi, qui lui rappelait leurs vieux souvenirs de militants 
fraternels, Mhichi répliquait en dénonçant sa dérive vers le pouvoir ab-
solu. Patiemment, Kaddafi revenait à la charge ; mais plus il insistait, plus 
Mhichi se faisait violent et Kaddafi finit par lui raccrocher au nez. De 
toute évidence, le transfuge n’avait eu d’autre objectif que de se situer 
pour l’histoire, mais le colonel ne désespérait pas pour autant de ramener 
«autrement» son ancien compagnon au bercail. 

Le 29 septembre, un officier, Salem Said, nommé consul de Libye à 
Tunis, arriva accompagné d’une parente de Mhichi, Mme Lajili. Le 2 oc-
tobre, la rencontre entre les trois se solda par un échec : Mhichi refusait 
de revenir en Libye, malgré toutes les assurances qu’on lui donnait et les 
promotions qu’on lui promettait. Les ponts, dès lors, seront coupés entre 
les deux frères ennemis. Nous nous en inquiétions, sachant que le leader 
libyen n’accepterait jamais de dissidence définitive.

Les choses n’en resteraient pas là. Un mois après, la Tunisie allait gérer 
l’un des plus célèbres actes de piraterie de l’air.

En voici le puzzle : le dimanche 21 décembre, en Autriche, à vienne, 
un commando de cinq hommes et une femme pénètrent en file indienne 
dans l’immeuble qui abritait la réunion des ministres de l’Organisation 
des Producteurs de Pétrole (OPEP). Une soixantaine de personnes sont 
pris en otage, dont dix ministres, notamment Amouzegar l’iranien, Cheikh 
Yamani, le saoudien, et Acosta du Venezuela. 

Agissant au nom d’un mouvement jusqu’alors inconnu et d’ailleurs as-
sez fantaisiste intitulé : “Le bras de la révolution arabe”, leur chef fait 
connaître ses revendications par un texte qui devait être lu toutes les deux 
heures à la radio autrichienne sous peine d’exécution d’un otage toutes les 
demi-heures. Ce texte comportait huit points dont notamment : “Respect 
des décisions du sommet de Khartoum (ni négociation, ni traité, ni recon-
naissance). Dénonciation de l’accord traître de camp David. Unification 
arabe et nationalisation des monopoles pétroliers”. 
9) Comme cela avait été le cas, en 1968, pour le fugitif algérien, le colonel Tahar Zbiri.
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Nous analysons le message : les revendications correspondent à la posi-
tion du “Front du refus” composé principalement de la Libye, de l’Algérie 
et de la Syrie. Je le fais remarquer au Président et au Premier ministre, tout 
en pressentant déjà quelques complications. 

Le chancelier Kreisky accepta de mettre un avion à la disposition de 
Carlos et de ses otages qui partit à destination d’Alger. À Tunis, au minis-
tère de l’Intérieur, nous nous branchons immédiatement sur les communi-
cations de la tour de contrôle d’Alger.

Un fait ne tarde pas à nous intriguer : la délégation algérienne est “re-
lâchée” dès l’atterrissage à Alger, apparemment sans aucune négociation, 
et on assiste alors à un surprenant va-et-vient entre l’avion et l’aérogare; 
le ministre Bouteflika s’entretient en tête à tête avec Carlos dans un des 
salons d’honneur de l’aéroport !

Paul Balta, rapportera10 qu’il avait assisté aux aller et retour du chef 
du commando entre le salon d’honneur et l’avion, et décrira ainsi Carlos: 
“petit, mince, barbiche rousse, lunettes noires, béret, veste en plastique(...) 
Une allure très décontractée et affichant une certaine morgue. 

Je connaissais assez bien la psychologie de ce type de ravisseurs, 
ayant géré antérieurement l’affaire du détournement d’avion de la British 
Airways, en 1974. Ces pirates sont fébrilement sur leurs gardes, presque 
dans un état second, et bien loin d’accepter de discuter hors de l’appareil 
où ils se sentent relativement en sécurité.

La Tunisie ne semblait donc pas concernée. Néanmoins,  devant l’étrange-
té de l’opération, je mis en état «d’alerte maximum» les services concernés.

Depuis le Koweït mon ami Abou Iyad confirma mon sentiment, en qua-
lifiant le détournement de “suspect”. La libération des terroristes par l’Al-
gérie est vivement critiquée par la presse égyptienne qui révèle que Wadi 
Haddad, dissident du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) 
et résidant en Libye, est fortement impliqué dans l’opération.

À Tripoli, le scénario se complique. Le ministre algérien, Belaid Abdes-
selam et le ministre libyen, Mabrouk, sont immédiatement libérés. Nous 
apprenons que le commando et les otages changent d’avion pour prendre 
un avion des Libyan, et que la prochaine étape serait Bagdad. Vers 1 heure 
du matin, j’apprends que l’avion libyen, après avoir fait le plein, ne va plus 
à Bagdad, mais survole la Tunisie ! 
10) Le Monde du 24 décembre 1975.
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Redoutant qu’il veuille forcer l’atterrissage, je fais fermer l’aéroport à 
tout trafic, et le détourne vers Monastir ou Djerba. De partout, on amène 
des balles de foin, des barils, des barrières pour encombrer les pistes.

À l’approche de Tunis, le pilote demande l’autorisation d’atterrir. Elle 
lui est refusée. Il insiste, l’avion prétend-il, n’a plus de carburant. Ce 
n’était pas vrai : je savais qu’il avait fait le plein à Tripoli. Le refus est 
confirmé, les pistes sont impraticables, toutes les lumières sont éteintes. 
Plusieurs tours de l’avion au-dessus de l’aéroport et des simulacres d’at-
terrissage sur la piste obscure ne nous font pas changer d’avis. Le sus-
pense va durer ainsi près d’une demi-heure, combien longue et intermi-
nable. Enfin, l’avion vire de bord et se dirige vers Alger où il atterrit sans 
encombre, à 3 h 35. Les otages sont immédiatement relâchés à l’aéroport 
d’Alger. Et le commando s’évanouit dans la nature... On apprit après 
qu’ils partirent le 30 décembre pour Tripoli. L’Autriche avait demandé 
en vain à Alger leur extradition.

Quels étaient les vrais objectifs d’une opération aussi spectaculaire et si 
rapidement conclue sans résultats apparents ? Nous étions peut-être mêlés 
à l’aventure beaucoup plus que nous ne nous en doutions. Toute l’opération 
aurait été commanditée avec un seul objectif : l’escale à Tunis pour exiger 
l’embarquement du transfuge Omar Mhichi. Notre ministre des Affaires 
étrangères avait interpellé l’épouse du Président pour reprocher «l’excès 
de zèle» du ministre de l’Intérieur. Cependant, rien n’ayant été “prouvé 
ou officialisé” ; nos relations avec la Libye n’en parurent pas davantage 
affectées sur le moment. 

Le 7 février 1976, j’avais déjà accompagné Mhichi11 à l’avion : il partait, 
à sa demande, pour Le Caire rejoindre son ami Abdelmoumen El Houni, 
—  qui avait fui la Libye avant lui, et qui était aussi membre du Conseil de 
la Révolution, ancien responsable des services de Sécurité et ex-ministre 
des Affaires étrangères. 

Le 29, Mohamed Nael, l’un des agents les plus importants de la sécu-
rité lybienne réapparaîtra à la frontière de Ras Jedir, sous le faux nom de 
Tajouri et sans que mes services le reconnaissent immédiatement. Il est 
rejoint le 2 mars, par deux jeunes soldats. Le 8, nous arrêtons les deux 
comparses qui nous révèlent qu’ils étaient chargés de récolter le maxi-
mum de renseignements sur notre premier ministre et sur ses habitudes 

11) Plus tard, son avion marocain - à destination de Jeddah - fit escale inopinément à Tripoli : 
Mhichi y fut appréhendé.
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quotidiennes... Le 12, nous finissons cependant par appréhender Nael, au 
moyen d’un subtil stratagème : la police l’a cerné entre la porte du consu-
lat et la voiture, sur les 3 mètres de trottoir non couverts par l’immunité 
diplomatique. Les deux jeunes soldats firent leurs aveux, mais leur chef 
Nael joua l’amnésique en donnant des versions rocambolesques, tout en 
paraissant sûr d’être libéré.

Le 5, Kaddafi déclarait à Selou : “Lorsque Omar Mhichi s’est réfugié 
en Tunisie, les officiers unionistes libres décidèrent de le pourchasser et de 
le châtier. Ils décidèrent de mettre à exécution, par l’intermédiaire de leurs 
propres soldats, la sanction, c’est le sort qui doit être réservé à tout traître 
comme Mhichi (...). C’est pour cela qu’ils envoyèrent trois de leurs soldats 
pour s’occuper de Mhichi seulement”.

Le 20, le procès de Nael s’ouvrit devant la Cour de sûreté de l’Etat. 
L’acte d’accusation comportait, en outre, la tentative d’assassinat de notre 
premier ministre... Nael fut condamné à la peine capitale et ses deux com-
plices à deux ans de prison seulement, vu leur coopération.

Le 23, le jour même de la sentence, à 11h, l’armée libyenne intercepta 
un groupe de trois militaires tunisiens et leur jeep, qui se ravitaillaient en 
eau au puits de Mchiguig sur notre territoire, juste à la frontière.

De longs mois vont se passer dans une lourde atmosphère où notre vigi-
lance sera extrême. On pouvait tout craindre des dirigeants libyens qu’on 
sait imprévisibles et tenaces. Cependant, des deux côtés, on s’attachait à 
calmer le jeu, sachant que, comme pour les autres fois et pour les mêmes 
raisons politiques et économiques, la crise entre les deux pays ne pouvait 
pas se prolonger indéfiniment.

IV - Le Plateau Continental
En 1956, peu après notre indépendance, nous avions engagé avec le ré-

gime monarchique libyen des négociations sur le plateau continental, qui 
vont traîner pendant près de neuf ans, sans aboutir à aucun résultat tangible. 

Dès 1960, nos deux pays accordaient des permis d’exploitation pétro-
lière en mer, au large de nos côtes respectives. Les permis tunisiens furent 
délivrés à partir de 1964 ; la Libye signait, en 1968, un permis offshore qui 
se juxtaposait à celui accordé par la Tunisie, en 1966.
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La Cour Internationale de Justice ne définira qu’en 1969 la notion de 
plateau continental : “une zone prolongeant physiquement le territoire des 
Etats maritimes par une espèce de socle qui devient le prolongement natu-
rel du territoire national”.

En février 1971, c’est la première visite en Tunisie du colonel Kaddafi12 
qui évoqua, les bienfaits d’une union entre nos deux pays et les richesses 
qui en découleraient pour nos deux peuples.

En décembre 1972, lors la deuxième visite de Kaddafi, le communiqué 
mentionna la possibilité d’une gestion paritaire des ressources du plateau 
continental.

Le 4 février 1973, à l’issue de la visite du premier ministre Nouira à 
Tripoli, le communiqué final fit plutôt état de “la recherche des voies de 
l’unité entre les deux peuples, étape sur la voie de l’unité arabe”. Contrai-
rement aux voeux de Nouira, il n’était pas fait mention du plateau conti-
nental ; les Libyens privilégiaient, désormais, la démarche unitaire entre 
les deux pays. 

Dès ce moment, sans que nul n’en ait pris clairement conscience, les 
termes du futur conflit se dessinaient dans ces deux approches différentes. 
Kaddafi, faisant délibérément l’impasse sur les questions de souveraineté, 
voyait dans l’exploitation commune du plateau continental une sorte de 
“conséquence anticipée” de l’union tuniso-libyenne. Il le pouvait d’autant 
plus qu’il n’avait guère besoin des ressources du plateau, ayant plus de 
pétrole qu’il ne pouvait en vendre. Nouira, au contraire, se méfiait de Kad-
dafi et, soucieux d’assurer l’indépendance énergétique de la Tunisie, tenait 
d’abord “à bien définir ce qui nous appartenait” du plateau continental. 
Bourguiba avait une attitude plus nuancée ; il n’avait jamais été hanté par 
une “menace libyenne”, bien que restant toujours vigilant...

Ce n’est qu’en 1975 que Kaddafi, après avoir observé de près et à sa 
manière le rapprochement tuniso-algérien après l’échec de Djerba, saisit 
l’occasion des fêtes du Mouled pour venir à Kairouan s’associer aux cé-
rémonies commémorant la naissance du Prophète. Le soir, à la mosquée, 
Bourguiba en profite pour faire une véritable conférence sur ses concep-
tions de la nation, de l’Etat et de la patrie, lesquelles ne correspondaient 
nullement aux vues du leader libyen. Bourguiba, en fait, récuse toute la 
philosophie pan-arabe sur une “nation arabe”, rassemblant des races et 
des peuples divers, incapables de se soumettre à un seul et même pouvoir. 

12) Qui effectua son coup d’Etat le 1er septembre 1969.



211

DJERBA une union avortée

Nous replongions dans les turbulences et, cette fois-ci, de notre propre 
chef. Kaddafi venait assister, pieusement, à une fête religieuse. Nous lui 
administrons une leçon philosophique et politique sur son sujet le plus 
cher : l’union de la nation arabe.

Nos malentendus n’ont jamais trop duré. Le 1er juillet 1975, invité par 
mon homologue libyen, Khouildi, j’arrivai à Tripoli, où la chaleur excep-
tionnelle de l’accueil me surprit, vu la morosité de nos relations. Visible-
ment, Kaddafi recherchait la reprise, et nous-mêmes, nous la souhaitions. 
Une bonne cohabitation entre nos deux pays s’imposait. En effet, pour la 
Libye, la Tunisie est une fenêtre politique sur le plan international et repré-
sente un maillon nécessaire pour tous ses projets unitaires dans la région. 
En outre, Kaddafi surveillait de près toute évolution politique régionale, 
et appréhendait tout rapprochement entre la Tunisie et l’Algérie qui, à ses 
yeux, se ferait à ses dépens.

Pour la Tunisie, la Libye abritait à l’époque, près de 150 000 de nos 
ressortissants et les échanges économiques étaient largement en notre fa-
veur. Nos populations du sud sont trop imbriquées à celles des régions 
limitrophes libyennes et, vu l’étendue et la perméabilité de nos frontières, 
les problèmes de sécurité devenaient importants. De son côté, Bourguiba 
appréhendait, à son tour, tout rapprochement entre la Libye et l’Egypte, 
redoutant leur activisme pan-arabe. 

La rigueur de notre police des frontières avait beaucoup gêné les res-
sortissants libyens. Aussi m’apprêtais-je à lâcher du lest en assouplissant 
les formalités administratives, sans revenir sur le principe même du visa. 
Dans le même esprit, lors de ma rencontre avec nos résidents en Libye, 
j’expliquai les raisons de notre rigueur tout en leur faisant part du léger 
frémissement intervenu dans nos relations. Tant avec le premier ministre, 
Jalloud, qu’avec Khouildi ou les ministres de l’Education et surtout celui 
de l’Agriculture, Bouzid Dourda le théoricien de l’équipe, mes entretiens 
portaient en profondeur sur les problèmes d’actualité. J’expliquai qu’un 
éventuel édifice commun devrait être bâti sans précipitation, alors que 
mes interlocuteurs ressassaient la philosophie unitaire et ses implications 
bénéfiques et rapides sur la Tunisie, faisant allusion, en sous-entendu, à la 
manne pétrolière du plateau continental. 

Bref, les positions des uns et des autres restaient doctrinairement bien 
éloignées, mais chacun avait le souci de ne pas couper les ponts et surtout 
de ne pas «insulter l’avenir».
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Le 25 mai, Kaddafi saisit l’occasion du décès de notre ministre de la 
Défense, Hédi Kefacha, pour envoyer une délégation présenter ses condo-
léances, conduite par le ministre Bouzid Dourda. Le connaissant bien, 
nous conversâmes utilement : il était chargé de nous sonder et d’exprimer 
les bonnes dispositions nouvelles de son pays. Le 27, le Président le reçoit 
à Monastir, l’assura de sa volonté de dépasser rapidement nos difficultés.

Toutefois, les problèmes restaient en suspens, nous ne sommes pas en-
core arrivés à arrêter une position clair et définitive sur la proposition uni-
taire.

Le 1er août, le Président décida, de m’envoyer en mission spéciale au-
près du chef d’Etat libyen, déclarant qu’il “me faisait confiance pour dé-
mêler l’écheveau...”. Je lui avais présenté une étude minutieuse des don-
nées politiques à partir des informations confidentielles obtenues par mes 
services. Il me donna ses instructions pour régler les problèmes en suspens 
s’attachant aux problèmes de fond, afin d’établir “une cohabitation sereine 
et durable entre les deux pays”.

C’est ce dont je discutai avec Kaddafi pendant plus de trois heures 
sous la tente, jusqu’à 2 h 30 du matin. L’heure était normale pour Kad-
dafi — noctambule bien connu — qui, d’emblée, s’était efforcé de dé-
tendre l’ambiance. Courtois, intelligent mais très rusé à la bédouine, dia-
lecticien, glissant jusqu’à la métaphysique quand il parlait de son “Livre 
vert” et de sa “troisième théorie” ; il savait ce qu’il voulait. Je n’étais 
pas moins sûr que lui, mais je soutins en quelques répliques que nos 
deux pays pouvaient dans l’entente construire progressivement un grand 
avenir commun. Je déplorai, très “diplomatiquement”, la hâte de la ren-
contre de Djerba qui avait agressé et surpris notre opinion publique... 
Il répliqua en parlant de “sa vision historique” et en vantant les quali-
tés de Bourguiba “le grand homme du siècle dont seul l’entourage était 
primaire”. Il fit aussi allusion à la “cupidité algérienne” (...). Une entité 
tuniso-libyenne serait, la meilleure réponse à notre appréhension au sujet 
du plateau continental. Mais si notre intention persiste à soumettre le 
litige à l’arbitrage de la Cour internationale de Justice, il me dit, avec 
hauteur, s’y résoudre, “si c’était le désir exprès de Bourguiba”: Je lui 
rétorquai, que nous étions condamnés à vivre et survivre ensemble et que 
la conjoncture internationale imposait de plus en plus les regroupements 
régionaux.  Bref, je sentais que je réveillais la conscience du révolution-
naire, et lui, mesurait certainement ma sincérité. 
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Il conclut que, pour lui ,la page des malentendus était tournée. Il répéta 
qu’il avait pleine confiance en Bourguiba et, par complaisance, qu’il sou-
haitait me revoir souvent. Plus concrètement, il me demanda de me réunir, 
avant mon départ, avec le directeur du comité du conseil de la révolution 
et son confident privilégié, Chérif Ben Amer. À 2 h 30 du matin, j’étais 
épuisé ; lui, beaucoup moins : il dormait tous les jours de 15 heures à 19 
heures, et frétillait ainsi toute la nuit. L’audience se termina par les em-
brassades rituelles ; et un sentiment de délivrance remplaça la tension qui 
ne m’ avait pas quittée depuis mon départ de Tunis.

Le lendemain, je sympathisai avec Tahar Chérif qui, confirmant les heu-
reuses dispositions de son patron, m’annonça son arrivée prochaine à Tunis.

A mon retour, je fis relation de mes entretiens au premier ministre qui 
affecta de croire à la transformation de Kaddafi. Puis, le lendemain, je 
me rendis à Monastir où le Président écouta en silence mon long compte 
rendu. Nous convînmes qu’on devait maintenant attendre les initiatives du 
côté libyen : “A défaut de le neutraliser, il fallait contenir le fougueux co-
lonel, voire impliquer la Libye dans une politique de bon voisinage, même 
à moyen terme”. Bourguiba s’intéressa particulièrement aux dispositions 
du colonel quant au plateau continental, m’exprimant tout haut - pour que 
ça se sache - «qu’il faut trouver une solution commune».

Le 24, l’initiative libyenne ne tarda guère. Tahar Chérif Ben Amer ar-
riva à Tunis, porteur d’un message de Kaddafi à Bourguiba. Je fus chargé 
par le Président de m’entretenir au préalable avec lui. ‘‘Afin de dépous-
siérer le chemin de la concorde, la Libye accepte sans enthousiasme notre 
proposition d’en référer à la Cour de Justice de la Haye, mais revendique 
un accord sur une exploitation commune provisoire jusqu’à la décision de 
l’instance internationale”.

Cette dernière formule suscita aussitôt entre le Président, le Premier 
ministre et moi-même une vive controverse. Nouira s’en tenait solitaire-
ment mais fermement à sa position : il fallait d’abord “départager” nos pa-
trimoines respectifs avant toute décision d’exploitation commune. Chatti 
et Klibi vinrent se joindre à nous. La discussion fut animée. Retrouvant 
son sens du réflexe politique, Bourguiba fixa notre position : “Accepter le 
principe du recours à la Haye et, aussi, celui d’une exploitation commune 
transitoire” : ce qui contredisait le point de vue farouchement soutenu par 
le Premier ministre.
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A 11 h 30, le Président reçut Chérif Ben Amer en présence de Klibi, de 
Chatti et de moi-même, en l’absence de Nouira. Le messager transmit la 
proposition dont il m’avait entretenu deux heures plus tôt. Bourguiba lui 
donna son accord, se dit satisfait d’une telle formule, et le pria de trans-
mettre sa sympathie “paternelle” au leader libyen.

Sans scrupule pour la hiérarchie, le Président me demande «d’élaborer 
avec Si Cherif le communiqué en conséquence». Ce sera un moment dif-
ficile, il fallait consulter simultanément le Premier ministre et le ministre 
des affaires étrangères sur le libellé. Enfin, nous signons, Taher Chérif 
et moi même le communiqué suivant : “Dans le souci de renforcer les 
relations de bon voisinage et de coopération entre les deux pays frères, 
les gouvernements libyen et tunisien ont décidé d’un commun accord de 
soumettre le problème de la délimitation du plateau continental à la Cour 
internationale de justice pour qu’elle tranche sur cette affaire. Dans l’in-
tervalle, les consultations se poursuivront entre les deux parties en vue de 
trouver une formule transitoire pour exploiter en commun la zone du pla-
teau continental en litige dans un cadre qui sera déterminé de concert par 
les deux parties, lesquelles s’engageront en outre à appliquer le jugement 
que rendra la Cour internationale de justice”.

Le premier ministre réunit le lendemain un conseil interministériel et y 
fit assister une pléiade de ministres, dont moi-même, et des techniciens du 
pétrole. Il ne fut question que de la procédure à entamer devant la Cour de 
la Haye ; le deuxième volet concernant l’exploitation commune provisoire 
fut passé sous silence. Personne ne souleva la question et, à la sortie, on 
avançait, que ce volet était simplement différé. 

Je me suis astreint au silence, ne voulant ni gêner le Premier ministre, 
ni exposer nos divergences devant tous ces techniciens. J’aurais peut-être 
dû réagir, surtout auprès du Président. C’était un problème national et vi-
tal au-delà de toute considération personnelle. L’exploitation commune 
provisoire, que nous aurions pu cantonner dans un cadre commercial et 
économique, aurait pu déboucher sur une coopération rendant inutile la 
décision hasardeuse à la Haye13. 

On ne tarda pas, d’ailleurs, à subir les premières conséquences de cette 
«faute politique». Au cours des discussions bilatérales ultérieures, la dé-
légation tunisienne ignora cette disposition du communiqué commun et 
13) Les réserves off shore du plateau continental étaient évaluées à 200 millions de tonnes avec une 
exploitation possible de 20 millions par an, soit près de 10 millions en cas d’exploitation commune.
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s’évertua à développer sa conception des lois internationales qu’elle vou-
lait faire appliquer au litige par la Cour de la Haye. La partie libyenne s’en 
offusqua, et proposa alors qu’on demandât l’arbitrage pur et simple de 
l’instance internationale.

Le 18 décembre, à l’occasion du débat sur le budget des Affaires étran-
gères, le ministre Chatti avoua aux députés que “la discussion s’apparen-
tait à un dialogue de sourds”. En fait, c’était l’ensemble de nos différends 
avec la Libye qui remontait à la surface. L’atmosphère se tendit à nouveau 
quand Chatti, déclara encore : “Nous exigeons la libération de tous les Tu-
nisiens détenus en Libye : les militaires retenus en otage et l’entrepreneur 
Mhenni en contrepartie du relâchement des Libyens arrêtés en Tunisie...”. 
Nous revenions ainsi au point de départ par ce coup de semonce, peut-être 
nécessaire, mais dont la publicité entrava les pourparlers discrets, de règle 
en pareil cas. La Libye, directement, ne réagit pas. 

Le 12 janvier 1977, comme tous les autres 12 janvier depuis la ren-
contre de Djerba  des manifestations animées par les “comités populaires”, 
surtout à Tripoli et aux confins, se dirigeaient jusqu’aux portes de la Tuni-
sie pour coller des copies de la déclaration unitaire de Djerba sur les bar-
rières frontalières. Dans le même temps, l’anniversaire de l’union avortée 
était célébré avec maints commentaires dans les médias libyens. 

Le 25 janvier, sur ces entrefaites, un message de notre ambassadeur à 
Tripoli nous apprend que l’entrepreneur Raouf Mhenni réussit à s’évader 
et se trouvait dans la résidence qui fut aussitôt presque encerclée, à dis-
tance par la police libyenne. Prêchant le calme pour éviter des provoca-
tions, je demandai à notre ambassadeur de ne pas quitter sa résidence et 
de rester aux côtés du fugitif. Nous recommandâmes aux médias de ne pas 
ébruiter l’affaire afin de faciliter son aboutissement. 

Depuis le bureau du premier ministre, j’appelai au téléphone mon homo-
logue, Khouildi Hmidi, et l’informai des détails de la situation. Sa réponse 
fut évasive. Il devait me rappeler. En attendant, je devisais avec le premier 
ministre qui ne voyait pas de solution immédiate, la Libye ne pouvant être 
amenée à résipiscence. Je lui proposai de tenter le coup d’aller moi-même à 
Tripoli. Agréablement surpris, il accepta tout en me disant honnêtement ses 
craintes : quelle catastrophe personnelle si je rentrais bredouille ! 

Nouira avisa le Président qui me prit au téléphone et me dit toute 
sa confiance. Peu après, c’était Khouildi qui appelait, me confirmant 
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sa première position et s’évertuant par allusions à me demander de lui 
laisser du temps. J’avais pressé le bouton de l’amplificateur et Nouira 
écoutait. J’annonçai à Khouildi que je voulais venir de suite à Tripoli. 
Éberlué, il me demanda d’attendre son appel. Tendus, nous n’atten-
dîmes pas longtemps ; Khouildi était certainement auprès de Kaddafi : 
on acceptait de m’accueillir. J’insistai, je voulais ramener Mhenni avec 
moi à Tunis. Mon interlocuteur, finit par me dire que “je ne serais pas 
mécontent”. Ouf!

Le 1er février, j’atterris à Tripoli. Nous avions au préalable tenu une 
séance de travail dans le bureau du Président avec le premier ministre, 
le ministre des Affaires étrangères et celui de la Défense. La discussion 
concernant le plateau continental fut quelque peu affligeante. On assura 
le Président que la Cour nous donnerait raison, car notre dossier était “en 
béton”14. On savait pourtant que l’affaire était délicate, qu’on n’était ab-
solument sûr de rien, et que la Cour prendrait quelques années avant de 
décider. Une fois de plus, personne n’osa insister sur la deuxième volet 
de notre accord initial, à savoir l’exploitation commune provisoire. Il n’y 
avait pas à redouter un retour en force de l’offensive unitaire, l’accord res-
tant circonscrit à la seule exploitation du plateau continental. Mea culpa, 
encore une fois, j’étais trop seul. Je mordis le mors, ne voulant pas affron-
ter le premier ministre et gêner le Président qui, cette fois, interloqué, ne 
trancha pas. 

À Tripoli, je fus accueilli par mon ami Khouildi avec qui je tins à avoir 
une longue conversation préparatoire. Très vite, nous réglâmes les pro-
blèmes du retour de Mhenni. En outre, nous évoquâmes le problème de 
nos prisonniers respectifs, Nael et ses complices ainsi que les trois soldats 
tunisiens enlevés. Nous convînmes du principe de résoudre rapidement 
cette question et je promis “un premier geste” du Président Bourguiba. 
Quant au plateau continental, Khouildi me fit remarquer que nous regret-
terions amèrement de refuser l’exploitation commune. 

Le soir même, je fus reçu pendant près d’une heure par Kaddafi, plus 
incantatoire que jamais, et qui me dit approuver mon accord avec Khouildi 
sur ces “fâcheux incidents”.. Kaddafi, très à l’aise, me dit “qu’il jugeait le 
problème résolu par notre décision de nous adresser à La Haye, où chaque 
pays présenterait ses arguments”. Pas un mot de l’exploitation commune. 

14) Comme ne cessait de l’affirmer, fortement, Néjib Bouziri qui dirigeait notre Commission sur 
le plateau continental.
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Il devenait inconvenant d’insister encore. Autant j’avais pu être ébranlé par 
les assurances prolifiques prodiguées par mes collègues au Président, au-
tant j’ai pu mesurer la certitude du colonel quant au bon droit de la Libye. 
Bref, le moment n’était pas propice aux compassions. A la sortie, la porte 
entrouverte, Kaddafi me lança qu’il “avait confiance dans les générations 
futures”, en ajoutant ses éloges pour le “seul et exceptionnel” Bourguiba.

Retour avec M’henni à Tunis, Bourguiba écouta le compte-rendu dé-
taillé des événements. Il était, manifestement contrarié, quant à la solution 
pour le plateau continental. Le soir même, à la réunion du bureau poli-
tique, mon rapport ne provoqua pas davantage de discussion : le problème 
était si grave et les opinions si divergentes! Crédulement, on pensait au 
gouvernement, que l’accord avec Tripoli sur le recours à la Haye gèlerait 
l’exploitation du plateau continental. 

En février 1977, la surprise était de taille : la SAIPEM, (filiale italienne 
de l’ ENI) installa la plate-forme de forage Scarabée IV sur le site pour 
procéder à des prospections pour le compte de la Libye. Nous envoyâmes 
une frégate de la Marine nationale qui enjoignit aux responsables de la 
plate-forme de se retirer. Les Italiens s’éloignèrent. Mais les Libyens, ex-
pédièrent une frégate sur les lieux, et les deux bâtiments de guerre restè-
rent à s’observer à distance.

Tripoli ne voulait pas attendre la décision de La Haye pour continuer 
ses recherches : “il n’y avait pas de problèmes, puisqu’il n’y avait pas 
d’exploitation, c’est une simple question de prospection”. Ce n’était pas 
notre avis, et ce fut le branle-bas de combat. Les réunions du bureau poli-
tique, du gouvernement, les conseils interministériels, avec les techniciens 
civils et militaires se succédèrent à un rythme forcené.  

Le 19, Khouildi s’avise de répondre à ma précédente invitation. Ac-
cueilli à l’aéroport par Habib Chatti et moi-même, il fit une déclaration 
bizarrement innocente : «Je viens saluer le président Bourguiba de la part 
du colonel Kaddafi».

Le lendemain, Bourguiba reçut Khouildi, en présence de Chatti et de 
moi-même. L’envoyé spécial libyen présente la nouvelle position de son 
pays : «La décision de La Haye n’interviendrait pas avant plusieurs années, 
Tripoli s’estimait donc en droit de procéder à de simples «prospections», 
qui feraient gagner bien du temps sans préjuger des modalités futures 
d’exploitation. Le Président répondit seulement qu’il faisait confiance à 
Kaddafi pour s’abstenir d’alimenter le conflit entre nos deux pays. 
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Le lendemain, et juste pour un quart d’heure, ce fut au tour du premier 
ministre de recevoir Khouildi en ma présence. Nous avions évité l’incident: 
Nouira se refusait à recevoir Khouildi armé, qui arborait sa tenue militaire, 
portait son colt à la ceinture15. Il me fallut beaucoup de diplomatie pour 
le convaincre de n’être pas aussi formaliste. Contrairement à la rencontre 
avec Bourguiba, l’entretien fut tendu, caractérisé par la mine renfrognée 
de Nouira et le sourire de circonstance du Libyen. Visiblement, Khouildi 
considérait cette rencontre comme protocolaire. Depuis son opposition à 
l’union de Djerba, Nouira apparaissait aux yeux des Libyens comme un 
obstacle, l’adversaire numéro un de tous les projets communs. Cependant, 
la visite dura trois jours, marquée par différentes discussions techniques, et 
Khouildi repartit insatisfait. Comme il ne cessait, dans nos conversations, 
d’opposer Bourguiba à Nouira, je dus même le prier de s’abstenir de tels 
commentaires qui n’auraient d’autre effet que de réveiller l’amour propre 
tunisien, toujours à fleur de peau dans ce genre de situation. 

Le 23, après le départ du visiteur libyen, le quotidien italien Il Mes-
saggero publia, une déclaration de notre premier ministre : “La Saipem, 
opérant pour le compte de la Libye, est venue s’installer dans une zone 
que nous considérons comme une zone de souveraineté tunisienne. La me-
sure qui s’impose à l’évidence en pareille circonstance est de demander à 
l’intrus d’évacuer les lieux (...) C’est ce qui fut fait”. 

Pour freiner l’escalade, le ministre des Affaires étrangères, Chatti dé-
clarait à Jeune Afrique : “Je ne désespère pas de voir les négociations 
reprendre entre les deux pays, soit pour trouver directement une solution 
entre nous, soit à la suite d’un arbitrage ou de l’entremise d’un comité 
de pays frères ou amis, soit enfin par la désignation d’un commun accord 
d’experts internationaux”. 

De mon côté, j’affirmai dans un discours : “La Tunisie évitera jusqu’à 
la dernière limite les complications dangereuses”. Le 3 avril, Abdallah 
Farhat, ministre de la Défense, déclara dans une réunion d’une cellule du 
PSD : “Les autorités tunisiennes ont saisi les tribunaux du pays à propos 
de la société italienne chargée par la Libye d’entreprendre des travaux de 
prospection en zone maritime tunisienne”.

Afin de détendre la situation, le Président m’appela, et après un court 
échange de vues, me donna instruction de prendre contact avec la Libye 
pour régler le problème des prisonniers. Ce qui fut fait le 6 avril à la fron-

15) Nous recevions bien Arafat avec son inséparable revolver.
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tière de Ras Jedir. Les services intéressés des deux pays procédèrent à 
l’échange : Nael, condamné à mort le 23 avril, contre nos soldats, enlevés 
le jour même à notre frontière. 

Le 15 mai, Habib Achour se rendit à Tripoli, à la demande du Premier 
ministre qui le pria d’intercéder auprès du colonel, lequel, en le recevant 
l’assura de ses bonnes dispositions tout en lui exprimant son étonne-
ment devant l’agressivité tunisienne : “la Libye ne procédait qu’à des 
recherches pour faire gagner du temps aux uns et aux autres et n’avait 
entamé aucune exploitation”. Du reste, la veille de l’arrivée d’Achour, la 
plate- forme italienne quitta les lieux. 

Le 16, l’ambassadeur libyen nous informait de la très prochaine relève 
de la plate forme italienne par une plate-forme américaine de la compa-
gnie «Reading and Bates», toujours pour de simples recherches. Inter-
pellé, l’ambassadeur américain déplora l’intervention de cette société, en 
ajoutant qu’il n’avait pas beaucoup de moyens légaux pour l’empêcher. 
L’agence américaine United Press fit pourtant remarquer «qu’en 1976, la 
Tunisie avait demandé à une autre société américaine d’entreprendre des 
recherches dans cette même zone et que le gouvernement américain avait 
conseillé le refus pour ne pas susciter un éventuel conflit». 

Le 28, à 23 heures, Reading and Bates, commença ses travaux sous bonne 
escorte libyenne : un sous-marin et deux corvettes. De plus, un commando 
Libyen était parachuté sur la plateforme même. Dépité, Achour intervint au-
près de l’ambassadeur libyen qui répondit que “toute découverte de pétrole 
dans une zone de souveraineté tunisienne serait restituée à la Tunisie”.

La confusion était à son comble, malheureusement entretenue de part et 
d’autre depuis le début de la controverse. Le gouvernement se réunit d’ur-
gence, et affirma que la Tunisie “était décidée à user de tous ses droits pour 
faire respecter sa souveraineté”. L’Assemblée nationale se réunit à huis clos. 
Le premier ministre déclara : “Il importe que le peuple tunisien s’attache 
plus que jamais à l’unité nationale, afin de faire face à tous les défis...”.

L’ONU fut informée et la Ligue arabe sollicitée d’intervenir. Notre 
mémorandum avançait notamment : “La Tunisie donne priorité à l’action 
diplomatique tout en se tenant prête à faire face à toute agression d’où 
qu’elle vienne, quel que soit le prix à payer et les sacrifices à consen-
tir”. Les ambassadeurs arabes et occidentaux furent à nouveau convoqués. 
Les Etats-Unis appuyèrent notre requête. Le secrétaire général de la Ligue 
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arabe, Mahmoud Riadh, se voulut rassurant : “la Tunisie et la Libye étaient 
prêtes à la négociation et à l’arbitrage”.

Au bureau politique, sur la suggestion du ministre de la Défense Abdal-
lah Farhat, on retira notre corvette militaire de surveillance. En revanche, 
sa proposition de la remplacer par un bateau de l’Office des pêches, afin 
d’impliquer la Libye dans un problème humanitaire, ne fut pas retenue et 
donna lieu entre nous à une explication houleuse. 

Le 2 juin 1977, le colonel Kaddafi, traitant Bourguiba avec une dé-
férence filiale, intervint à son tour : “La solution historique juste serait 
l’union. Mais nous n’envisagerons jamais de recourir à la force (...). Une 
des solutions de cette affaire est dans ce que m’a fait dire le Président 
Bourguiba : qu’il acceptait toute décision d’arbitrage. On ne perd rien à 
faire des prospections du moment qu’on est disposé des deux côtés à re-
courir à un arbitrage et à s’incliner devant sa décision (...). La meilleure 
solution réside dans la fusion des deux pays de façon que les Libyens et les 
Tunisiens puissent se partager le pétrole venant non seulement du plateau 
continental, mais de tout le désert”. 

En réponse, la presse tunisienne déplora que “Kaddafi soutienne à la 
fois l’arbitrage et le fait accompli”. Ahmed Mestiri, chef du groupe des “li-
béraux”, fut reçu par Bourguiba et lui demanda de “suspendre les mesures 
unilatérales afin de ne pas compromettre l’avenir et de laisser sa chance 
à l’union souhaitée”. Bourguiba, par un communiqué de la Présidence, 
manifesta son approbation à la démarche de Mestiri.

Le 4, revenu la veille d’une visite en Allemagne fédérale, je fus convo-
qué chez le Président où je retrouvai le premier ministre. L’heure était 
grave, car l’escalade des mesures militaires entre nos deux pays pouvait, à 
tout instant, provoquer un incident qui ferait franchir à l’un ou à l’autre le 
point de non retour. Tout dépendait donc maintenant de Bourguiba ?

D’emblée, sans avis ni discussion préalable, le Président, se référant au 
discours de Kaddafi, nous informa qu’il avait déjà convoqué le représen-
tant libyen, pour lui dire sa satisfaction d’entendre Kaddafi affirmer son in-
tention de négocier. Nous fûmes stupéfaits. Bourguiba reçoit Abdelhamid 
Zentati, le haut représentant libyen en la seule présence de Chedli Klibi et 
de moi-même. Il lui répète ce qu’il nous avait déjà dit devant le premier 
ministre. Un communiqué de la Présidence affirma : “L’entretien du chef 
de l’Etat et de l’ambassadeur libyen fut constructif pour la concrétisation 
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des aspirations des deux peuples, pour le rapprochement et l’approfondis-
sement de leurs relations de fraternité”.

Bourguiba, une fois de plus, sauvait la situation. De la même manière 
qu’ il s’était emparé de la phrase du général de Gaulle en septembre 1961 
“la France ne resterait pas indéfiniment à Bizerte”. De même, décidait-il 
aujourd’hui de ne retenir du discours du leader libyen que son accord sur 
l’arbitrage, et d’accepter implicitement le programme libyen de simple 
prospection, en occultant l’insistance de Kaddafi pour l’union.

Dès lors, tout alla très vite. Le 5 juin, Bourguiba convoqua le bureau 
politique, qu’il ne présidait que très rarement. Il constata que la Libye 
acceptait l’arbitrage et, tirant un trait sur les thèses contraires, ajouta 
que les prospections en cours dans la zone litigieuse n’impliquaient pas 
a priori que cette zone relève de la souveraineté du pays qui procédait à 
ces opérations. 

La Ligue arabe fut mise à contribution ; et sous l’égide de son Secré-
taire général, Mahmoud Riadh, les deux ministres des Affaires étrangères 
tunisien et libyen, Habid Chatti et Ali Triki, confirmaient, le 10 juin, le 
recours au tribunal de la Haye. Nous renonçons à l’exploitation commune 
du plateau. Nous perdons ainsi ce qui avait été acquis par le communiqué 
commun signé une année auparavant, le 26 août 1976, par Tahar Cherif et 
moi-même. Pis, nous ne pouvons empêcher les Libyens de poursuivre les 
travaux avec la plate-forme américaine. 

Notre requête auprès de la cour de la Haye formulée par une équipe 
de techniciens conduite par l’ambassadeur Néjib Bouziri, évoquait entre 
autres “nos droits et nos traditions historiques reconnus en matière de 
pêcherie sédentaire ou fixe, confirmés par la géomorphologie et la ba-
rymétrie”. Bouziri n’avait cessé de nous affirmer, malencontreusement, 
notre bon droit d’une façon absolue, et nous prédisait un succès total. Le 
pays paiera lourdement les conséquences d’une affirmation trop certaine. 
Tripoli, pour sa part, choisissait la géologie : la tectonique des plaques 
montrait que le continent africain subissait une poussée géologique vers le 
nord. La Tunisie soutenait, au contraire, que la plaque glissait vers l’est. 

Le 24 février 1982, l’arrêt de la Cour, comprenant 94 pages, fut rendu.  
Il était favorable à la thèse libyenne, le vote fut acquis par 10 voix contre 
4. La ligne de démarcation partait de Ras Jedir à un angle de 26 degrés 
environ avec le méridien. Ainsi, la quasi- totalité des gisements de la zone 
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litigieuse passait du côté libyen. Selon la Cour, le comportement des par-
ties, depuis 1955, avait dessiné une limite séparant de facto les zones des 
concessions ; le dernier était celui du permis off shore du golfe de Gabès 
octroyé par la Tunisie le 21 août 1966, et dont les limites sud-est respec-
taient la ligne de l’angle de 26 degrés...

La Cour rejeta la thèse tunisienne concernant nos droits historiques, et 
approuva celle de la Libye qui se référait à une délimitation effectuée à 
la veille de la première guerre mondiale par le gouvernement italien pour 
la surveillance de la pêche dans les eaux de la Tripolitaine et de la Cyré-
naique. Cette ligne, devenait pour la Cour la véritable “frontière maritime 
entre les deux Etats”.

Un quotidien16 n’hésita pas à écrire : “Il n’est guère contestable que le 
pétrole libyen a pesé simplement plus lourd que les éponges tunisiennes”. 

À Sfax, répondant à l’exigence de Bourguiba, le colonel Kaddafi nous 
restitua l’original de la “Déclaration” unitaire17, signée à Djerba. Bourgui-
ba considérait ainsi avoir récupéré sa signature et effacé son engagement. 
L’Histoire en jugera.

16) Le Monde (25 février 1982) 
17) Le 2 février 1982.

Jerba, le 12 janvier 1974.
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1 - Déclaration de Djerba
Au nom de Dieu clément et miséricordieux.
A une heure décisive, à un moment où les défis se multiplient, en un jour dont 

le souvenir sera impérissable, conscient du poids des responsabilités historiques 
qui lui incombent, le Combattant suprême, répondant à l’appel en faveur de la 
lutte pour la libération des territoires arabes et islamiques, a signé avec le colonel 
Mouamar Kaddafi la proclamation de l’union de la Tunisie et de la Libye arabes 
sur la base des principes constitutionnels en vigueur dans chacun des deux pays. 

Les deux pays constitueront une seule République qui prendra le nom de Ré-
publique arabe islamique. 

Elle aura une seule constitution, un seul drapeau, un seul président, une seule 
armée, les mêmes pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire.

Un référendum sera organisé à cet effet le 18 janvier 1974.

             Signé :                                                                          signé :
    Habib BOURGUIBA                                                Mouamar KADDAFI

2 - Organes de l’Union
1. Conseil du peuple : où seront représentés les gouvernorats des deux pays     

par un nombre égal de représentants.

2. Drapeau : l’étoile et le croissant tunisiens au milieu du blanc, puis le     rouge 
et le noir.

3. Capitale : la capitale d’hiver : Tripoli, d’été : Carthage. L’Etat aura égale-
ment une capitale honorifique : Kairouan.

- Gouvernorat de Gadamès : comprendra  le sud du gouvernorat de 
Médenine.

- Gouvernorat de Bengardane : comprendra l’ouest du gouvernorat de 
Zouara.

      
                   Signé :                                                                     Signé :
       Habib BOURGUIBA                                             Mouamar KADDAFI
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3 - Gouvernement de l’Union (Les noms libyens sont en italique)

Président Habib Bourguiba Président de la République
    et Commandant suprême des forces armées
Colonel Mouamar Kaddafi Vice-président de la République
                                             et chef d’Etat-major général des forces armées
Hédi Nouira                          Vice-président de la République
Cdt Abdesselem Jalloud        Premier ministre
Mohamed Masmoudi            Vice-Premier ministre,
    ministre des Affaires étrangères
Cdt Khouildi Lahmidi          Ministre de l’Intérieur
Tahar Belkhodja                    Ministre de la Défense
MohamedBellalouna             Ministre de la Justice
Izzedine Mabrouk                  Ministre du Pétrole
Dhaoui Hannabila                 Ministre de la Réforme agraire
Mohamed Ali Tabbou            Ministre de l’Agriculture
Chedli Ayari                          Ministre de l’Economie nationale
Mohamed Zarrouk Rejeb      Ministre du Trésor
Mohamed Mzali                    Ministre de la Santé
Ladallah Azzouz Talhi           Ministre de l’Industrie
Driss Guiga                           Ministre de l’Equipement
Abdelkrim Fathallah Ballou  Ministre du Plan
Lassaad Ben Osman              Ministre des Transports
Taha Ben Ameur                    Ministre des PTT
Mahmoud Messaadi              Ministre des Affaires culturelles
Abuzid Dourda                      Ministre de l’Information
Fouad Mbazaa                       Ministre de la Jeunesse et des sports
Dr Mohamed Cherif              Ministre de l’Education
Farhat Dachraoui                   Ministre des Affaires sociales
Abdelmajid Gouroud             Ministre du Dé veloppement agricole
Mansour Moalla                    Ministre de la Coopération
Abdelati Labidi                     Ministre du Travail
Mohamed Mankouch             Ministre de l’Habitat
Slahededdine Bali                 Ministre des Habous
Aboubaker Cherif                 Ministre du Commerce
Mohamed Fitouri                  Ministre d’Etat
Sadok Abou Argoub              Ministre du Service civil
Mahmoud el-Ghoul            Ministre des pêches
Aboubaker Younes     Lieutenant-colonel Chef d’Etat Major
Zine El-Abidine  Ben Ali  Lieutenant-colonel Chef du Deuxième bureau
Abdelmoueim El-Houni  Chef des renseignements généraux
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Traduction

1- Acceptez-vous l’institution de la République arabe islamique avec une seule 
constitution, un seul drapeau, une seule armée, un seul Président, des autorités 
législatives, exécutives et judiciaires uniques et une assemblée populaire où sont 
représentés les gouvernorats et les départements avec un nombre égal
de délégués ?

2- Acceptez-vous d’élire le président Habib Bourguiba comme Président de cette 
République et Commandant suprême des forces armées et du Colonel Mouamar 
Kaddafi comme vice-Président de la République et chef d’Etat-major des forces 
armées ?

- Si vous êtes d’accord, mettez votre bulletin dans l’urne blanche.
- Si vous n’êtes pas d’accord, mettez votre bulletin dans l’urne noire.
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7

La révolte du pain
«le sursaut du peuple»

I - Le pluralisme
Le 25 févier 1980, Hédi Nouira est évacué sur Paris pour y être opéré. 

Bourguiba décida alors de diriger lui même le gouvernement, persuadé 
que son Premier ministre reviendra bientôt au pouvoir, et pensant ainsi 
cesser toute velléité successorale.

Cependant, après quelques semaines, il ne put assumer valablement la 
charge fastidieuse de la gestion d’un gouvernement. Le 1er mars ; l’appela 
en premier lieu Sayah1, puis se ravisa sur le conseil de son épouse : «Sayah 
a été lourdement compromis lors des événements du 26 janvier. Un certain 
temps est nécessaire pour oublier...». Le Président décida alors de désigner un 
«coordinateur», un simple coordinateur et non un premier ministre, convaincu 
toujours d’une transition provisoire2. 

Le 24 avril, après avoir acquis la conviction de l’empêchement définitif 
de Nouira, il nomma Mzali premier ministre. Sans grand enthousiasme 
d’autant plus qu’il le bousculait par sa sollicitation permanente pour tout 
et pour rien, lui qui s’était habitué avec Nouira à plus de sérieux dans 
les séances de travail hebdomadaires3. Mzali n’ayant jamais occupé de 
poste de souveraineté, on conseilla au Président de l’épauler par quelques 

1) Mzali rapporte qu’en présence de Wassila, Sayah proposa une troïka : Mzali, Bourguiba junior, 
Sayah.
2) Mzali ne cesse d’avancer que le Président lui avait dit : «Mohamed, je voudrais que tu occupes 
cette chaise après la «clôture de mes yeux» : fabulation indécente ; Bourguiba était persuadé à ce 
moment du retour de Nouira au gouvernement et ne pouvait pas proposer «la chaise présidentielle» à 
Mzali, alors qu’elle était réservée à Nouira qui, dans l’esprit du Président, devait revenir au pouvoir.
3) Le Premier ministre Nouira, sauf urgence, ne voyait le Président que le mercredi, après la réu-
nion du Bureau politique du mardi, et avant le Conseil des ministres du jeudi. Mzali, au contraire, 
était tous les matins au bureau du Président qu’il «mêlait à toutes les sauces», et à tous les détails 
de la gestion politique et administrative.
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vétérans. En vérité, “on” voulait tenir une ancienne promesse de réinté-
grer dans le gouvernement certains anciens ministres4 qui avaient fait leurs 
“preuves” pour l’implosion du Mouvement des démocrates socialistes 
(MDS), présidé alors par Ahmed Mestiri. L’idée de mon retour au gouver-
nement, que le Président recherchait, fournit une excellente couverture. 
Ainsi fus-je nommé, en décembre 1980, ministre de l’Information, tandis 
que Caïd Sebsi devint ministre délégué auprès du premier ministre. Le 
Président écourtait ainsi ma traversée du désert après le Jeudi noir pour me 
faire revenir encore une fois à des responsabilités nationales. 

Plusieurs tractations avaient précédé ce remaniement. Juste avant la pu-
blication du communiqué officiel, Bourguiba, recevant le secrétaire d’Etat 
à l’Intérieur, lui confiait qu’il “tenait plutôt à me nommer à la Défense 
et qu’il le ferait en juin prochain”. Par ailleurs, un hebdomadaire 5révé-
lait qu’on avait pensé “instituer une commission spéciale pour préparer le 
congrès du parti, dont on confierait la présidence à Tahar Belkhodja”. Les 
supputations se multiplièrent : c’est le retour du «cheval de Troie». 

Bref, j’atterris, le 3 décembre, au ministère de l’Information. Rien de 
particulier ne m’y destinait, mais je connaissais assez Bourguiba pour pré-
sumer de ses intentions. Mes camarades, tous les pestiférés du 26 janvier 
étaient déjà au gouvernement depuis avril.

Nous revenions donc aux hautes responsabilités, dans une ambiance de 
détente et avec le désir sincère de tourner la page du Jeudi noir, pour parti-
ciper à la rénovation du système. Les rencontres entre les uns et les autres, 
selon les affinités, étaient nombreuses: il fallait sortir de l’ornière, et ima-
giner le renouveau. Moalla, Hamed Karoui et moi-même, formions équipe, 
et nous nous concertions longuement quant au devenir du pays et à la trans-
formation nécessaire des institutions. Sur notre proposition, parallèlement 
au bureau politique, nous tenions des réunions informelles, bien restreintes 
au début, groupant finalement le premier ministre Mzali, l’incontournable 
Zargayoun, ainsi que Caïd Sebsi, Moalla, Karoui, Ben Jomaa, Kooli, Las-
ram, Guigua, Chkir et moi-même. On se retrouvait pour dîner, une fois par 
semaine, à tour de rôle, pour discuter de l’évolution du système. 

Nous étions pour le rassemblement de toutes les forces vives, dans une 
formule d’association au pouvoir des opposants et notamment les «libé-
raux». Nous convînmes de la convocation d’un congrès extraordinaire du 

4) Béji Caïd Sebsi, Sadok Ben Jemaâ, Hassib Ben Ammar, Habib Boulares...
5) Jeune Afrique (10 décembre 1980).
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Parti, au cours duquel Bourguiba annoncerait solennellement le principe 
du pluralisme. Nous décidons du texte à inclure dans son discours que 
préparait Chedli Klibi. Mais Mzali, confirmant ses réticences premières, 
redoutant sournoisement que cela ne relance la comptétition et affecte au 
final sa position de dauphin automatique, revient nous rappeler qu’on ne 
pouvait bousculer Bourguiba : Klibi demandait de lui en parler au préa-
lable. Sans baisser les bras, nous proposons alors de désigner une délé-
gation auprès du Chef de l’Etat. Contraint, Mzali consent à lui présenter 
lui-même le texte. Bourguiba le fit sien sans difficultés, sachant comme 
toujours appréhender à temps l’essentiel et l’opportun.

Le 10 avril 1981, au XIème congrès du PSD, ce fut la proclamation histo-
rique de Bourguiba : “Le degré de maturité atteint par le peuple tunisien, les 
aspirations des jeunes et l’intérêt qu’il y a à faire participer tous les Tunisiens, 
quelles que soient leurs opinions à l’intérieur ou à l’extérieur du parti dans 
la prise de décision, nous invitent à dire que nous ne voyons pas d’objection 
à ce que des organisations nationales politiques ou sociales voient le jour”. 
Les congressistes se levèrent alors comme un seul homme, applaudirent lon-
guement et frénétiquement avant d’entonner l’hymne de l’Indépendance.

Bien que ministre de l’Information, je n’étais pas le porte-parole du 
congrès, Mzali ayant fait acclamer sans élections sa liste des membres du 
bureau. Je n’en tins pas moins à entretenir régulièrement nos journalistes 
tunisiens et les nombreux envoyés spéciaux étrangers de notre conviction 
de réussir le pari de Bourguiba d’instaurer le pluralisme, et d’engager la 
démocratisation de nos institutions. À l’issue du congrès, élu au comité 
central, je serai intégré au bureau politique.

Le 31 mai, je déclarai6 : “L’homme fort en Tunisie, c’est la constitution”.
En juillet, plus explicitement, je précisais7 : “La reconnaissance du plu-

ralisme est acquise, mais maintenant, il faudrait clarifier la formule juri-
dique, afin qu’elle s’applique aussi bien au parti au pouvoir et aux autres 
formations. Il y a encore des nuances au gouvernement concernant l’insti-
tution d’un véritable pluralisme, et il y a aussi le délicat problème de la sé-
paration de l’Etat et des partis. Il faut préciser les responsabilités et l’action 
des uns et des autres (...). Mes anciennes déclarations à ce sujet ont heurté 
certains de mes collègues. Je ne suis pas un fonctionnaire au gouvernement. 
Je réaffirme que si notre expérience réussit, elle sera bénéfique pour le ré-
gime, et un bon exemple pour les pays arabes”.
6) La Revue du Liban.
7) El Hawadeth, paraissant à Londres.
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L’Assemblée nationale siégeait depuis 1979 pour un mandat de cinq 
ans. Nous décidons de la renouveler par des élections anticipées qui 
n’étaient pas prévues par la Constitution. Les députés appartenant tous au 
parti, démissionnèrent individuellement. Le 6 juin 1981, la Chambre vota 
un amendement constitutionnel, qui fut suivi par une deuxième lecture le 
9 septembre fixant les élections au plus tard le 31 décembre.

Il fallait résoudre le problème de la participation de l’UGTT, qui re-
fusait le principe sacro-saint de “l’union nationale” pour la formule du 
“Front national”. La confrontation du 26 janvier avait consacré la rupture, 
et l’UGTT rejetait toute coalition avec le PSD. À son congrès extraor-
dinaire, à Gafsa8, les condamnés d’hier furent réinstallés à la direction 
du syndicat.  Taieb Baccouche, élu secrétaire général, déclara d’emblée : 
“La démocratisation de la vie politique est liée à la démocratisation éco-
nomique et sociale”. La motion générale affirma en outre : “L’UGTT, 
innocenté de toute responsabilité dans les événements du 26 janvier, re-
vendique la proclamation d’une amnistie pour tous les syndicalistes, sans 
exclusive, afin d’effacer les traces de l’injustice qu’ils ont subie”. 

Le 20 juin, au Kram, je déclarai : “L’atmosphère est à la détente ; nous 
voulons tous oublier ce passé récent et douloureux. Le peuple tunisien 
ne mérite ni la coercition, ni l’oppression, et il a prouvé qu’il ne peut les 
supporter. Nous devons rétablir la confiance et resserrer les rangs sans 
comptabiliser les fautes, sans remuer les plaies du passé”.

Nous fûmes chargés par le bureau politique, Guiga, Kooli et moi-
même, de mener les négociations avec l’UGTT. Nous choisîmes à bon 
escient la villa “Dar Maghrébia” à Carthage. Plusieurs jours et plusieurs 
nuits de négociations ardues furent nécessaires pour aboutir à la constitu-
tion d’un “Front patriotique”. La Commission administrative souligna que 
“l’alliance est purement électorale et qu’elle ne s’opposera pas à ce que ses 
membres s’inscrivent sur des listes de l’opposition”. Le dénouement fut 
surtout facilité par une heureuse communication avec Taieb Baccouche et 
Abdelaziz Bouraoui, de par le souvenir des vicissitudes que nous avions 
subies dans le passé, les uns et les autres, avant et après le Jeudi noir. 

L’opposition fit preuve aussi de tact et de compréhension. Nous adop-
tons le système de panachage entre les listes. Les électeurs peuvent pour 
la première fois barrer des noms, ou en choisir dans plusieurs listes. Une 
autorisation provisoire est accordée aux différentes formations de se pré-

8) Le 29 avril 1981.
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senter aux élections ; celles qui obtiendraient plus de 5 % des suffrages 
exprimés seraient alors confirmées. 

Il fallait crédibiliser nos intentions. Ce fut l’organisation, du 10 au 29 
octobre, d’une campagne électorale transparente, une première pour la Tu-
nisie depuis son indépendance. Les modalités de la répartition des temps 
d’antenne à la radio et la télévision furent fixées, avec équité, au cours 
d’un tirage au sort effectué au ministère de l’Information en présence des 
formations politiques, comme de la presse nationale et internationale. Ainsi 
le parti communiste passa à la télévision le premier avant notre Front na-
tional. Le temps de parole était équilibré dans le respect le plus strict du 
code électoral. Certains responsables étaient scandalisés que le ministre de 
l’Information se comporte d’une façon aussi neutre.

Les médias ne se priveront pas de témoigner. Un quotidien français9 écri-
vait : “Pour la première fois, les courants de pensée auront pu se manifester 
au grand jour. La démocratie aura assurément franchi un pas important...”

Un hebdomadaire10 observera : “Les représentants de l’opposition se 
montrent effectivement à la radio et à la télévision. Ils disent des choses 
dont le centième les aurait menés en prison deux ans plus tôt”.

Au fur et à mesure que la campagne électorale progressait, on avait 
de plus en plus le pressentiment que la population éprouvait de l’engoue-
ment pour les opposants. Les interventions de Mestiri étaient percutantes 
et soulevaient les véritables problèmes du pays. Mzali, lui, se targuait, des 
performances de “son” bilan gouvernemental.

La crispation au Parti devint vite évidente devant le risque de voir bascu-
ler l’opinion vers l’opposition. Guiga en avisait verbalement et par écrit le 
Premier ministre. Il se confiait à quelques amis politiques dont j’étais. Mza-
li ne réagissait pas, il semblait s’en accommoder, son plan était en marche 
: arriver au point de non retour où le Président, comme en 1971, n’accepte-
rait pas la prédominance de l’opposition et la translation du pouvoir.

Le parti communiste, le MUP, le MDS, se mesuraient. Mais ce sont 
surtout les deux listes concurrentes de la capitale qui créaient “l’événe-
ment”. Celle de Ahmed Mestiri, président du MDS, composée d’hommes 
de «terrain», semblait mieux représenter la capitale, où les figures histo-
riques comme Mongi Slim et Taïeb Mehiri, avaient disparu. Des pressions 

9) Le Monde du 29 octobre.
10) François Poli : Jeune Afrique du 18 novembre.
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furent exercées à l’encontre de Maître Abderrahamen Hila pour l’amener 
à renoncer à la dernière minute à sa candidature, et faire ainsi invalider la 
liste. La manoeuvre échoua, dans la mesure où il se retira à temps et put 
être remplacé in extremis. En face, la liste du Front national était conduite 
par un autre tunisois, Beji Caïd Sebsi, de retour au PSD après sa dissidence 
du groupe MDS. Il traînait ce péché originel, les citoyens tunisois ne le lui 
pardonneront pas.

La compétition était officiellement entre la liste du Parti par et la prin-
cipale liste d’opposition. En vérité, politiquement, le duel pointait entre 
Mzali et Mestiri qui en fait, représentait le seul challenger sérieux à la 
présidence à plus ou moins longue échéance.

Sciemment, et dans un plan diabolique, Mzali avait poussé à la confron-
tation des deux têtes de liste dans la capitale, sachant, pertinemment que 
Tunis était frondeuse, et que Mestiri le remporterait haut la main. On s’em-
ploya donc à raviver l’hostilité des destouriens.  

Les événements vont dès lors se précipiter. Au fur et à mesure que la 
campagne électorale progressait, la liste du PSD s’effondrait. Mzali refusa 
d’accompagner son ministre de l’Intérieur Guiga décrire la situation au 
Président. Prétextant la campagne électorale, et craignant d’être pris à parti 
par le Président, il partit à Monastir, alors que Kooli, second de liste pouvait 
valablement terminer la campagne. Guiga se résout, bien que tradivement, 
à informer le Chef de l’Etat. Il se fait accompagner par le gouverneur de 
Tunis, et révèlent la réalité de la situation : «l’opinion publique à Tunis est 
largement contre la liste du Parti. Les observateurs seront présents dans 
tous les bureaux de vote11, à Tunis et dans la plupart à l’intérieur du pays. 
Le décompte, favorisé par le panachage, donnera des mauvais résultats au 
Parti». Le ministre ajoute que la situation serait similaire dans beaucoup de 
villes notamment au Sud et au Nord Est.

Bourguiba, abasourdi, un moment pensif, remarque pourquoi on l’en 
avise si tardivement. Il se montre fort surpris de l’absence du Premier mi-
nistre à Tunis dans un moment aussi crucial. Il rappelle ce qui était convenu 
en principe : l’association de l’opposition au pouvoir, et non pas sa préémi-
nence. Il tempête contre notre mauvaise gestion politique, et enfin il donne 
instruction pour que le parti soit victorieux. 

Guiga, tout penaud, se rend de suite à Monastir où il rencontre le Pre-

11) Les bureaux de vote étaient au nombre de 12.000 dans tout le pays.
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mier ministre qui lui réserve quelques minutes dans le bureau du délégué, 
et lui dit, tout simplement, qu’il faut s’exécuter. En fait, Mzali était comblé. 
Il se retrouvait ainsi comme il l’avait escompté, seul au pouvoir, Mestiri le 
challenge le plus sérieux sera éliminé. C’était la succession, et seulement la 
succession qui l’obnubilait.

Le lendemain, jour du vote, les «militants» du PSD provoquent les 
observateurs de l’opposition. La police n’intervient que mollement. De-
vant la multiplication des bavures, l’opposition commet l’erreur de retirer 
volontairement dès midi ses observateurs. Les responsables locaux en-
trent alors en action, et les opérations électorales “spéciales”  reprendront 
comme d’antan.

Le 2 novembre, les résultats officiels proclamés affichent un taux de 
participation de 85%, et la victoire du Front national avec 94,6% ;  le MDS 
n’obtenait que 3,2%, le MUP 0,8% et le PCT 0,7%. 

L’opposition se tourna vers l’Assemblée nationale qui rejeta les re-
cours et valida les résultats : “Les recours de l’opposition étaient parve-
nus à l’Assemblée nationale après la réunion de la commission de vérifi-
cation des mandats”.

Le premier ministre commentera : “Sur le plan arithmétique, pas un 
seul opposant ne méritait d’être élu. Pas un seul ne peut prétendre avoir 
obtenu assez de voix pour être élu”. Pourtant, “jamais fraude ne fut aussi 
systématique et grossière”: constataient près de 50 journalistes12 étran-
gers invités par le ministère de l’Information pour témoigner sur ce qui 
devait être, au départ, une grande manifestation démocratique. 

Trois jours après le scrutin, le bureau politique se réunit ; le ministre 
de l’Intérieur est interpellé expressément sur les résultats, notamment par 
Moalla, quelques camarades et moi-même. Il se contentait de répéter : 
“J’ai fait mon compte rendu au Président”. Il ne consent même pas à nous 
livrer les résultats réels du scrutin, notamment à Tunis capitale, Medenine, 
Jendouba ou à Kasserine où différentes sources nous apprirent l’effondre-
ment du parti. Je demandai en vain qu’on nous informe au moins de nos 
faiblesses dans certaines régions pour adapter notre action. Rien n’y fit. 

Les archives du ministère conservent les résultats réels : les candidats 
12) Les 50 journalistes ont été invités par le ministère de l’information, naturellement, et sans l’au-
torisation de quiconque. A la réunion du bureau politique et après les résultats, le Premier ministre 
reproche vivement cette initiative «qui était là pour enregistrer l’échec et vilipender le pouvoir». Je 
réponds qu’on les avait invités pour enregistrer plutôt la victoire de la démocratie».
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du Parti à Tunis ont tous échoué y compris Béji Caïd Sebsi, seul Mohamed 
Salah Belhaj a été le rescapé à la faveur du panachage.

Mzali écrira plus tard13 : “En 1981, Guigua m’avait confié que le Pré-
sident avait ordonné une victoire totale des listes du PSD ; un commando 
s’était même rendu, la nuit du dépouillement du scrutin, au siège du gou-
vernorat de Tunis, pour y trafiquer les résultats...”. 

Ces élections furent un scandale pour l’opinion nationale et internatio-
nale. “Le pluralisme se pratique en solitaire. Le pouvoir danse sans cava-
lière”, titrait un hebdomadaire français14. “Après le grand espoir, c’est la 
surprise et le désarroi (...) Que les manipulateurs du scrutin aient pu agir 
avec une telle désinvolture dépasse l’entendement. Le scrutin, disent les 
Tunisiens, a été comme le henné : vous mettez la poudre sur la peau : c’est 
vert ; vous l’ôtez : c’est rouge” écrira une revue à Paris15 . 

A la manière de “J’accuse” d’Emile Zola, l’Avenir, organe en langue 
française du MDS, publiera à la une et sous la signature de Mestiri : “J’ac-
cuse le ministre de l’Intérieur, les gouverneurs et les délégués d’avoir 
falsifié les résultats du scrutin. Les résultats officiels proclamés ne sont 
pas conformes au choix du peuple. La loi a été bafouée”. Pour Mohamed 
Harmel, leader du parti communiste : “les résultats sont ridicules, c’est un 
coup porté au prestige de notre pays”. 

Pour ma part, je déclare au même quotidien : “La victoire du PSD est 
une victoire à la Pyrrhus, puisque des composantes politiques de la société 
ne sont pas représentées au parlement qui, par définition, est le lieu de ren-
contre des acteurs politiques dans tout système démocratique. La question 
qui se pose est de savoir si nous allons continuer à consolider cet Etat, en 
faisant évoluer rapidement ses structures et les adapter à la nouvelle situa-
tion que connaît le pays ?” 

Une belle parenthèse était fermée ; le système s’était entrouvert un laps 
de temps pour se replier rapidement sur lui-même. Avec quelques cama-
rades politiques et notamment Moalla et Karoui, nous étions bien décon-
certés. Nous aurions dû alors nous déterminer et oser démissionner.

Je me bornai à déclarer à un journal saoudien : “La démarche démo-
cratique est difficile, mais il n’y a rien de définitivement perdu... L’évolu-
13) 1988, Mzali «Lettre ouverte à Bourguiba». Ed. Publisud.
14) L’Express du 6 novembre 1981.
15) Jeune Afrique (18 novembre) : «Le vert était la couleur des bulletins de vote en faveur du MDS, 
le rouge celui des bulletins du PSD».
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tion des hommes et des mentalités imposera bien un jour les changements 
nécessaires”16. Plus tard, je répondrai, dans une interview17 : “Le parti des-
tourien ne peut être que le parti de la majorité. À mon avis, il faut que nous 
nous habituons à ce que nous ne soyons plus le parti des 99 % et que nous 
acceptions de représenter seulement un peu plus de 50 % des Tunisiens, 
cela est suffisant pour exercer le pouvoir (...). Si nous décidions d’entrer 
dans l’ère du pluralisme, notre responsabilité historique et notre crédibilité 
(...) exigent que nous adoptons sérieusement ce pluralisme (...). Nous déte-
nons les rouages de la vie politique: ce qui met sur nos épaules la respon-
sabilité d’en réussir la réorganisation, de créer l’ambiance démocratique 
nécessaire à son épanouissement (...). La vraie démocratie ne signifie pas, 
comme l’imaginent certains un combat entre les personnes ou entre les 
collectivités ou une lutte entre les partis qui répandraient le chaos dans le 
pays, mais une démocratie populaire et moderne qui attire le citoyen pour 
qu’il vive dans son pays avec ses acquis et ses défis”.

II- Le printemps de l’information 
Cette première tentative du pluralisme politique avait été soutenue par 

une action volontariste de libéralisation du secteur de la communication. 
Au ministère de l’Information, je m’étais entouré d’une équipe de jeunes, 

libéraux et éprouvés. Mon directeur de cabinet, Mongi Ben Othman, es-
timé pour son honnêteté intellectuelle, était un ancien “perspectiviste”18. Il 
fallait tout d’abord faire le constat le plus fiable de la situation par rapport 
aux autres pays modernes, puis planifier et adopter la nature et la matière 
de notre action. Nous nous attachâmes aussitôt à restructurer le secteur, à 
ouvrir les médias publics aux courants d’opinion, à inciter les journalistes 
à faire prévaloir les normes de la profession. Il s’agissait de mettre l’infor-
mation publique au service des citoyens, et de préparer le pays à l’ère de 
l’explosion des frontières.

En effet, l’évolution avait fait naître une certaine avidité pour la véra-
cité. On se trouvait en présence d’une forte pression de “l’opinion” qui 
manifestait de plus en plus une exigence de transparence, sollicitant vive-
ment une information plurielle et rapide. 

Il fallait adapter la Tunisie à la révolution médiatique qui était fulgu-
16) Okadh du 21 juin 1982.
17) Rachid Khachana El Mawkif juin 1985.
18) Mouvement d’opposition gauchiste que le gouvernement et le parti avait pourchassé en 1968.



236

Les trois décennies BOURGUIBA

rante. Effectivement, on assistait à l’éclosion d’une nouvelle “démocra-
tie d’opinion”, qui se présentait de plus en plus comme un contre pou-
voir ou du moins comme le quatrième pouvoir équilibrant les trois autres 
et les complétant. Nous savions que le 21ème siècle serait dominé par le 
numérique, les réseaux intercontinentaux de diffusion, la télévision inte-
ractive et par les autoroutes de l’information. Nous convenions que nous 
ne pouvions indéfiniment juguler et censurer les médias mondiaux ; ce-
pendant, certains hauts responsables croyaient pouvoir préserver encore 
l’étanchéité du pays, au moins pour une longue période. On craignait que 
la communication directe, nationale ou étrangère, ne finisse par dévaloriser 
la représentation politique et sociale et ternir l’information locale et offi-
cielle. C’est pourquoi nos tentatives de libéralisation effective des médias 
au cours de ce “printemps” ont été très souvent bloquées.

Toutefois, nous avons pu organiser une première dans l’histoire de notre 
télévision, jusque là hermétiquement fermée aux opinions non orthodoxes. 
Un représentant du MDS osa en janvier 1981, en direct sur le petit écran, 
et, sacrilège pour certains, critiquer vigoureusement la politique gouverne-
mentale : le tabou était levé, les figures de l’opposition devenaient fami-
lières à la radio et à la télévision. 

Le conseil national de l’information, créé en 1973 à la demande de 
l’UNESCO19, mais qui ne s’était pas réuni depuis plusieurs années, a été 
réactivé pour servir de cadre légal à un forum où toutes les tendances pou-
vaient s’exprimer. En vue de la révision du code de la presse, l’association 
des journalistes était invitée à élaborer en corrélation avec le ministère un 
code de déontologie.

Le 10 mars 1981, à l’ouverture du premier forum de ce conseil,  j’an-
nonçai la couleur : “L’information en Tunisie est appelée à considérer le ci-
toyen comme majeur et responsable, capable de recevoir toutes les vérités 
et d’interférer avec les données nationales, qu’elles soient positives ou né-
gatives (...) Désormais, il ne faut plus faire de distinction entre les citoyens. 
Ils sont tous des patriotes, quelles que soient leurs tendances politiques”...

Le 27 avril, nous organisâmes un séminaire sur “l’information et le dé-
veloppement” conjointement avec le ministère du Plan et la Banque mon-
diale, une première pour cette institution internationale, représentée par 
Jean Bart, directeur des projets. Le séminaire fit valoir les trois grandes 
fonctions des mass-médias : l’information, la communication et l’éduca-
19) Organisation des Nations unies pour la culture.
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tion qui aideront le citoyen à saisir l’impact des facteurs économiques et 
sociaux sur le développement, et de là, sur tout progrès politique.

Le 24 juin, j’enfonçais le clou à Monastir : “Le correspondant régional 
doit se dégager du stade primaire de l’enregistrement et de la description 
sommaire de l’événement pour le décortiquer, l’analyser, le revivifier. Que 
cesse la presse des communiqués et qu’on entame le direct, les enquêtes, 
les reportages et les tables rondes qui assureront le “feed-back” et favori-
seront la maturation du débat ! En Occident, la presse est un contre-pou-
voir ; chez nous, elle peut rester encore un pouvoir de conciliation dans la 
mesure où elle est crédible, recherchée et convaincante”. C’était peut-être 
trop demander que de prôner la liberté à des journalistes jusque là fonc-
tionnaires à qui l’on avait enseigné, durant un quart de siècle, à faire taire 
leur esprit critique pour être les chantres du parti et du système.

En décembre, les débats budgétaires à l’Assemblée nationale me don-
nèrent l’occasion de proclamer devant les députés notre politique en la 
matière :“Il s’agit de passer d’un état de fermeture à celui de l’ouverture, 
de façon que le Tunisien puisse convenir qu’il vit dans une atmosphère 
démocratique, qu’il dispose d’une liberté de choix et aussi du droit de 
lire et d’exprimer ce qu’il veut”. Les membres du gouvernement, du Bu-
reau Politique et les députés recevaient depuis quelque temps un bulletin 
confidentiel hebdomadaire où le ministère rapportait toutes les nouvelles 
nationales et internationales non diffusées à Tunis. L’impact fut extraor-
dinaire, et d’autant plus ressenti que le bulletin fut supprimé par le Pre-
mier ministre dès mon départ.

En 1982, durant les rencontres dites de Sidi Dhrif, du nom de l’hôtel 
où elles eurent lieu, je déclarai que l’agence TAP “est nationale et non 
gouvernementale”. Nous décidâmes ensemble, ministre et journalistes, de 
réduire à un maximum de trente minutes la durée du journal télévisé, qui 
jusque-là ronronnait chaque fois pendant environ une heure. Les informa-
tions seraient désormais centrées sur les événements et non plus sur les 
personnes, aussi hauts placées, fussent-elles. Je répéterai inlassablement et 
publiquement des propos similaires à toutes les occasions : “La télévision 
doit être un instrument pour asseoir la démocratie (...) en tant qu’instru-
ment d’information et de critique (...) Nous avons besoin d’une télévision 
nationale et non pas d’une télévision du pouvoir pour la propagande et les 
objectifs narcissiques”20.

20) Le Temps du 28 mai 1982.
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On sait que la dictature de la parole unique et de l’image unique est bien 
plus désastreuse que celle du parti unique sur le comportement du citoyen, 
qui devient encore plus passif, donc plus docile, mais combien imprévi-
sible. Beaucoup de Tunisiens plutôt craintifs répéteront “qu’ils ne font 
pas de politique” . Mais la politique s’occupe d’eux ; nous sommes tous 
conduits à en faire implicitement à chaque pas et dans toutes les circons-
tances pour survivre et pour comprendre. La politique est liée au passé, 
retentit sur le présent et engage l’avenir. 

L’ Association des journalistes (AJT), bien que dominée par des contes-
tataires, retrouva son statut et fut associée aux instances de réflexion21.

Pour changer les vieux réflexes et susciter un nouvel esprit profession-
nel, nous créâmes, avec le concours de la fondation allemande Friedrich 
Nauman, le Centre africain de perfectionnement des journalistes (CAPJC). 
L’objectif était de permettre aux journalistes du continent de se débarrasser 
du “moule” du parti unique. 

En juin, les ministres arabes de l’Information se réunirent à Tunis pour 
coordonner leur activité en faveur de la cause palestinienne. Peu après, 
j’entrepris, à l’invitation de mes homologues, un périple dans les pays 
arabes où j’ai pu mesurer l’attrait de la Tunisie. 

À Tunis, Léo Hamon, ancien porte-parole de l’Elysée, présida un débat 
à l’Hôtel Africa sur “la corrélation entre le développement, l’information 
et la démocratie”, dialogua avec nos journalistes sur la distinction entre la 
démocratie réelle et la démocratie fictive et s’étendit sur la complémentarité 
de la démocratie sociale et la démocratie politique. Jean Lacouture viendra 
donner aux journalistes une conférence sur la profession et ses exigences. 
Autant de sujets fondamentaux qui conditionnent tout progrès politique.

Dans cette ambiance libérale, du moins au ministère, on atténua le 
contrôle excessif exercé sur les journaux étrangers : ces médias qui contri-
buaient grandement à enrichir la culture de notre élite et au réveil de notre 
opinion publique.
21) Le 5 mars 1977, recevant leur comité directeur, j’avais déclaré témérairement : “Après vingt ans 
d’indépendance, il est nécessaire d’accorder au journaliste la liberté du son travail, et qu’il y ait chez 
nous une presse libre et crédible. Nous n’avons pas besoin d’une presse qui n’a aucune influence 
sur l’opinion publique”. Le 8 mai 1977, j’avais soulevé bien des controverses quand, présidant le 
congrès de la cellule de la presse du parti, j’avais précisé : “Notre presse est incolore, inodore et 
sans saveur (...) Son contenu à travers tous les journaux est identique parce qu’on reproduit, in 
extenso, les dépêches de l’agence TAP sans prendre aucunement la peine de faire un quelconque 
commentaire ou du moins une approche propre aux événements. Nos journalistes travaillent dans 
l’anonymat. Pourquoi sont-ils à la traîne alors qu’ils doivent être à l’avant-garde?”.
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Le journal Le Monde, fut désormais distribué immanquablement le 
jour même de sa parution à Paris, dès son arrivée à l’aéroport. Son cor-
respondant devait chercher lui même son colis sur le tapis à bagages et 
organiser immédiatement sa distribution dans les kiosques. Des dizaines 
de journaux et de revues, jusque là interdits ou plus ou moins “retenus”, 
s’étalèrent tout à coup à la devanture des kiosques. Quelques mois plus 
tard, l’agence de presse Reuter reprend son indépendance et fournira di-
rectement les organismes financiers et économiques, et en premier lieu 
la Banque centrale, les informations en temps réel. Mes tentatives simi-
laires concernant l’AFP et les autres agences étrangères se trouvèrent 
stoppées22. Elles resteront contrôlées, et leurs dépêches distillées exclusi-
vement par la TAP.

Dans le même esprit, on voulait continuer à ignorer en Tunisie la pra-
tique des sondages alors qu’elle était depuis longtemps familière aux pays 
développés. Cependant, le ministère de l’Information entreprit pour la 
première fois, grâce à la méthode de la Société française d’étude et de 
sondage (SOFRES), une étude exhaustive de l’écoute de notre télévision 
et de nos radios du 11 mai au 27 juin 1982. Son rapport de 72 pages, après 
enquête auprès de 2 000 personnes, nous indiqua que 85 % des Tunisiens 
possédaient la télévision, 80 % souhaitaient une deuxième chaîne en lan-
gue arabe, 65 % étaient favorables au relais d’une chaîne française, et un 
pourcentage égal dans la capitale tenait à conserver la chaîne italienne. 
Enfin, 85 % des citoyens n’étaient pas satisfaits de nos bulletins d’infor-
mation, et 55 % avaient recours à d’autres sources extérieures. Ce rapport 
était édifiant. Nous en fîmes une large distribution auprès des hauts res-
ponsables et des députés. Je le soumis au bureau politique, qui m’écouta 
sans commentaires. Le même sort fut réservé au sondage sur la diffusion 
et l’impact des journaux tunisiens. En effet, notre enquête nous apprit que 
les ventes réelles de la presse du PSD dans les kiosques ne dépassaient 
pas les 1500 exemplaires par jour pour le quotidien L’Action, et 2.500 
pour Al Amal. Dans le gouvernorat de Siliana (de 100.000 habitants), un 
seul exemplaire de L’Action était acheté en kiosque. Mzali soutint que les 
journaux du Parti étaient destinés pour les militants. 

La création de la chaîne de télévision en langue française fut décidée par 
Bourguiba, conformément à sa volonté d’ouvrir l’esprit des Tunisiens à la 

22) Le P.D.G. de la TAP, Béchir Toual fut fortement vilipendé par le premier ministre personnelle-
ment pour avoir accepté le désistement de son contrôle sur l’agence Reuter. Ordre lui sera donné de 
ne plus affranchir d’autres agences étrangères.
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modernité. Le projet, déjà lancé le 16 janvier 1970 lors d’une réunion de la 
commission mixte, avait été retardé en raison de l’hostilité des soi-disant 
tenants de “l’authenticité”. L’idée d’introduire Antenne2 en Tunisie avait 
été discutée lors de la visite du président français Valéry Giscard d’Estaing 
en 1973. Elle fut ensuite reprise lors des visites des premiers ministres. 
Mais le projet reprenait sa place dans les tiroirs aussitôt après, malgré la 
promesse de la France d’en financer le coût. Devant ces retards, Bourguiba 
m’appela pour me dire qu’il avait demandé personnellement à l’ambas-
sadeur de France, Pierre Hunt, de faire aboutir le projet, et qu’il venait de 
“tancer” le premier ministre Mzali : lequel, en réaction, obtiendra le départ 
de Hunt en le demandant expressément à Mauroy lors de sa visite officielle 
en Tunisie. Nous brûlerons les étapes avec le nouvel ambassadeur Gilbert 
Pérol : ce qui nous permit de finaliser rapidement le projet. L’inauguration 
de la chaîne française en 1982 se fera en présence de Georges Fillioud, 
ministre français de la Communication, venu spécialement à cet effet. Bien 
que boudé par le Premier ministre qui ne l’a pas reçu, je l’accompagnai à 
déjeuner chez le Président. À l’inauguration de la chaîne, aucun représen-
tant du Premier ministère n’était présent. Les observateurs étrangers et les 
citoyens le remarquèrent. Ce n’était pas très honorable. 

J’entrepris la même démarche pour généraliser la diffusion sur tout 
le territoire tunisien de la chaîne italienne, la RAI, qui avait été installée 
provisoirement pour les Jeux méditerranéens de 1967 de Tunis. L’Italie, à 
cette occasion la chaîne, avait un relais à Jebel Boukornine qui fonctionnait 
uniquement pour la région de Tunis. Au nom de l’égalité de la culture pour 
tous nos concitoyens, et avec l’ approbation enthousiaste du Président, je 
conclus rapidement l’accord avec l’Italie pour l’établissement — et sous 
sa responsabilité financière — de plusieurs relais dans le pays de la chaîne 
qui fut ainsi à la portée de tous nos compatriotes.

En févier 1983, le Conseil supérieur de l’information se réunit pour la 
seconde fois après sa première session en mars 1981. À l’ordre du jour, 
figuraient la réforme du Code de la presse, la Charte d’honneur et le code 
déontologique des journalistes, leur caisse de soutien... Les participants se-
ront reçus par le Premier ministre à la Kasbah à son bureau. Il leur fit une 
adresse qui tranchait avec l’ambiance qui avait prévalu pendant toute la ses-
sion. Mzali sermonnait ainsi les journalistes : «...Les Tunisiens sont au-des-
sus de tout le monde... le travail patriotique ne veut pas dire la fronde...». Le 
comble fut quand il s’adressa au directeur de la radio et de la télévision pour 
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lui dire à haute voix : «Si Abdelaziz, vous avez toujours la paire de ciseaux, 
veillez sur elle, nous en aurons bien besoin.» C’était la déception générale, 
personne n’osa rétorquer et l’audience ne dura pas plus longtemps. 

Tout compte fait, ce “printemps de l’information” a constitué une épo-
pée, mais elle n’a duré qu’un temps, souffrant de ne pouvoir s’insérer dans 
une politique générale du gouvernement. Nous avions fort à faire, en ef-
fet, pour instaurer progressivement la liberté d’expression, pour préser-
ver l’information en la rendant aux professionnels, pour défendre la scène 
médiatique de l’intrusion, de l’inféodation et de la politique politicienne.

Malgré les échecs que nous avons essuyés, nous avons néanmoins ou-
vert des perspectives. En jouant les trouble-fête, en brisant des tabous et 
en engageant de nouvelles réflexions, notre action a créé un nouvel esprit, 
suscité des espoirs. Nous avons réussi tant soit peu notre pari sur un “nou-
vel ordre national de l’information” : c’est probablement l’essentiel...

Un éditorial23 intitulé : “L’offensive de séduction” rapportait : “Belk-
hodja a déclaré la guerre à l’information traditionnelle (...) Il faut mettre 
au rencart les vieux moules paralysants (...) L’information doit s’adapter 
au rythme nouveau imprimé aux mentalités (...) Plus fignolée, elle doit 
agresser le lecteur auditeur téléspectateur léthargisé par le non habituel”.

Un quotidien24 écrivait pour sa part : “Il faut revoir le Code de la 
presse(...) Il faut instaurer un nouvel ordre national de l’Information”. 

Ces deux éditoriaux résumaient objectivement la nouvelle ambiance du 
“printemps de l’Information” que nous avons vécu alors dans la témérité, 
et dans l’enthousiasme, et qui perdura de 1981 à 1983.

III - La dérive politique
La politique du pays ne se réduisait pas à l’information. Au sein du 

gouvernement qui souffrait de son hétérogénéité, les contradictions se fai-
saient de plus en plus aiguës. Comme pour l’information, on n’y permettait 
pas de vrai débat et le premier ministre menait singulièrement sa barque 
en amplifiant encore les travers du système. Son populisme le conduisait 
à l’aventure sur le plan économique et social : il imposait au budget des 
dépenses que le pays ne pouvait pas supporter.

23) Le Temps, daté du 15 janvier 1982.
24) La Presse, du 1er février 1982.
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Le 9 juin 1983, Moalla, rigoureux et scrupuleux, ne l’entendit pas de 
cette oreille. À la réunion du conseil des ministres, il fit valoir que de 
telles dépenses grèveraient dangereusement les équilibres financiers. Le 
ministre de l’Équipement, Mohamed Sayah, aggrava les choses en avan-
çant d’autres projets inédits. C’était le comble. La discussion s’envenima, 
Moalla les qualifia de “projets pirates”, puis nous rapporta la teneur de 
son entretien de la veille avec le Président qui, par réalisme, avait accepté 
de différer certains projets. Le Premier ministre, tapant de la main sur la 
table, rétorqua que les projets cités par le chef de l’Etat étaient “sacrés” et 
qu’il leur trouverait personnellement le financement nécessaire. Prenant 
la parole, je soutins fermement qu’il faudrait nous conformer aux conclu-
sions de l’audience du Président avec le ministre des Finances, et nous 
astreindre à l’austérité. Le conseil se termina dans la confusion. 

Le 11 juin, le premier ministre, accompagné du ministre de l’Équipe-
ment, rendit compte au chef de l’Etat de cet incident, le Président ne réagit 
pas. Le lendemain, il réunit Mzali, Moalla, et Lasram, et exigea la soli-
darité gouvernementale. À la sortie, il demanda au premier ministre de 
trouver un remplaçant à Lasram.

La pression continua de plus belle. Mzali dépêcha auprès du Président 
Hédi Mabrouk notre ambassadeur à Paris qui ne fut pas écouté. Puis ce 
fut Zargayoun, mandaté lui aussi, qui arrive avec un fonctionnaire du Plan 
venu se plaindre de son ministre. Moalla, présent, rétorque qu’il ne pouvait 
pas hiérarchiquement accepter cela. Le Président approuve et congédie le 
protagoniste. Enfin, ce fut un monastirien S.F. qui parlera du «régiona-
lisme» de Moalla. Rien n’y fit. Le Président appréciait les capacités de son 
ministre du Plan et le voulait dans le gouvernement. Mais la crise latente 
est de plus en plus aiguë, et le Premier ministre est débouté à chaque fois 
par le Chef de l’Etat. 

Pour ma part, je décidai de franchir le rubicon, et m’expliquai dans un 
journal de l’opposition25. Le premier ministre s’en plaint au Président : 
“Notre ministre de l’Information préfère un journal de l’opposition à ceux 
du parti (...) Il nous complique la situation en invoquant de lui-même la 
nécessité d’une loi constitutionnelle pour organiser la vie publique”. Bour-
guiba l’écoute, mais ne réagit toujours pas. 

Le vendredi 17, je présente les cadres de la TAP au Président qui nous 
retient à déjeuner, puis je repars pour passer le week-end dans ma ville 
25) Erraï (20 mai 1983).
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natale. L’après midi, Mzali eut recourt à Saida Sassi, la nièce du Président 
qui fera part le soir à Bourguiba du désarroi de son premier ministre.

Le samedi 18, de bon matin, le téléphone sonna chez moi à Mahdia. 
C’est le Président qui me proposait le poste d’ambassadeur à Berne. Sur-
pris, je réponds spontanément que les conditions de ma vie personnelle ne 
me permettent plus d’aller à l’extérieur. Il me rétorque : « Tu verras avec 
Mzali pour un autre poste. Je rappelle que je suis député». 

Le Président me relance : Mzali dit que tu avais l’intention de faire un 
voyage politique aux Etats-Unis. Je lui en explique la portée.  Je devais 
m’y rendre du 29 juin au 19 juillet. Je devais faire une tournée de confé-
rences auprès de plusieurs universités et institutions. Trois communications 
étaient particulièrement importantes : l’une sur le “processus de démocra-
tisation de la vie politique tunisienne et dans la région du Maghreb”, une 
deuxième sur “l’approche tunisienne des problèmes de Moyen-Orient”, 
et la troisième enfin sur “la coopération entre le monde arabe et les Etats-
Unis”. Je devais aussi être reçu exceptionnellement par le vice-président 
Georges Bush, que j’avais déjà rencontré en novembre 1976 à Washing-
ton, quand j’avais été invité à suivre les élections présidentielles. Tout cela 
avait bouleversé Mzali. 

La troisième fois, le chef de l’Etat me lut, à ma grande surprise, toute 
la liste de la nouvelle équipe ministérielle, et me demanda de venir le voir 
sur un ton des plus aimables.

Le lendemain, délibérément, je n’assiste pas à la cérémonie de passa-
tion des pouvoirs au ministère de l’Information. Le premier ministre veut 
en faire un problème, mais le Président ne réagit pas. Le jour d’après, 
comme le veut la tradition, je suis reçu à Carthage avec Moalla pour 
nos adieux. Nous y retrouvons le premier ministre et le ministre des Af-
faires étrangères. Le Président nous lit une lettre adressée à un chef d’Etat 
arabe pour demander la reconversion d’un prêt à caractère militaire pour 
des projets économiques. Et, contestant même sa propre signature, il 
s’en prend à Moalla. Celui-ci répond que la lettre a été élaborée avec les 
deux ministres présents et transmise aux affaires étrangères. Le Président 
semble avoir tout compris. Il regarde fixement les deux ministres pré-
sents, n’insiste plus, et nous fait chaleureusement ses adieux tout en nous 
demandant de venir le revoir souvent. Nous étions scandalisés par la ma-
nipulation des ministres présents, nous étions réconfortés par la position 
du Chef de l’Etat. 
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IV - «La révolte du pain»
«La  révolte ou les émeutes du pain» : ainsi furent nommés les jours du 

soulèvement populaire de janvier 1984 contre l’annonce du doublement 
du prix du pain et des dérivés céréaliers26.

Janvier, mois fatidique, est décidément le mois des problèmes et des 
malheurs. Janvier 69 : Ourdanine. Janvier 1974: Djerba. Janvier 1978 : le 
Jeudi noir. Janvier 1980 : Gafsa. Janvier 1984 : émeutes du pain.

Moalla venait d’effectuer un voyage aux Etats-Unis, où, avec son cama-
rade de promotion M. De Larozieres, directeur du FMI, il eut une discus-
sion approfondi sur l’aide de cet organisme dans un processus de plusieurs 
années pour résoudre le problème de la compensation en Tunisie. Mzali, 
n’avait pas saisi la portée et l’importance de l’engagement du FMI, et rejeta 
toute intervention de l’organisation internationale.

À son retour, en mai 1983, dans un débat direct à la télévision, Moalla sou-
ligne la nécessité de maîtriser progressivement le déficit de la caisse de com-
pensation. C’était un débat qui réunissait sur le plateau Taib Baccouche de 
l’UGTT, Majoul de l’UTICA et quelques journalistes éprouvés.

Soudain, Mzali intervint directement à partir de chez lui. Par populisme 
ou par infantilisme, il déclara : «le prix du pain n’augmentra pas». L’émis-
sion fut perturbée et se termina en «queue de poisson». Ce scandale finit par 
faire annuler les débats en direct à la télévision, que j’avais eu tant de mal à 
instaurer, et qui avaient tant captivé les téléspectateurs27.  

Dés septembre, le Premier ministre qui avait dédaigné les réformes de 
son ministre de l’Economie subit de plein fouet les contraintes budgétaires 
et un déficit financier insupportable. Fin octobre, contredisant son interven-
tion de mai à la télévision, il fit paraître un communiqué officiel annonçant 
la décision du gouvernement de cesser de subventionner le prix du pain 
et de ses dérivés céréaliers “pour lutter contre le gaspillage et diminuer la 
facture des importations de céréales”. Le chef de l’Etat fut conditionné au 
préalable : le premier ministre l’assura que “les poubelles étaient pleines 
de pain qu’on jetait aux ordures, et que les éleveurs préféraient donner du 
pain à leur bétail”. Il fit concocter un reportage de la télévision qu’il fit 
valoir auprès du Président. Autant s’amplifiaient les résistances autour de 

26) À l’instar des émeutes du Caire en janvier 1977 et de Casablanca en Juin 1981.
27) Un mois plutôt, l’avenir du Maghreb était débattu en direct, autour des journalistes par une 
pléiade de politiques et d’économistes : El Manjara du Maroc, Chedly Ayari et Mustapha Filali de 
la Tunisie et un membre du FLN.
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lui, autant il s’entêtait dans l’erreur. Il s’est trop engagé, c’était la fuite en 
avant, à l’instar de Ben Salah à la fin de la période collectiviste.  

Le 14 décembre, au cours d’une réunion commune du gouvernement et 
du bureau politique qui dura plus de 4 heures, le Premier ministre voulait se 
prévaloir du soutien du Président, et demandait l’enthousiasme des présents. 
Il tapait sur sa poitrine : «Où sont les hommes, les militants ? Le problème 
se résout à la détermination et à la foi». Il rappelle l’exemple tunisien : «La 
pilule peut être amère en l’avalant, mais on oubliera vite». Le ministre de 
l’intérieur Guiga évoque les effets néfastes de cette décision et parle de «saut 
dans l’inconnu». Le Directeur du Parti, Kooli, prévient des conséquences de 
tout excès dans ce domaine. Le ministre des Télécommunications Khouaja 
suggère la solution égyptienne de réduire le poids du pain en maintenant son 
prix». Rien n’y fit, le Premier ministre est inébranlable.

Le ministre de l’Economie Lasram va démissionner, Mzali ne l’a pas 
associé à une réunion à l’Office des céréales qui modula l’augmentation du 
prix des céréales.

Dès lors, ce fut la cavalcade en avant devant des difficultés écono-
miques et financières que le gouvernement ne pouvait plus maîtriser. La 
loi de finances votée le 31 décembre par la Chambre des députés prévoyait 
70% d’augmentation pour la semoule et les pâtes, et 108 % pour le pain. 

Le 1er janvier 1984, sitôt publiée la loi de finances annonçant les augmen-
tions, les premières réactions fusent spontanément du sud : Souk El Ahad, 
Douz, K’ebili, El Hamma et Gabès, pour s’étendre à l’ouest, notamment à 
Kasserine dès le lendemain. Tunis et sa banlieue s’embrasent le 3 janvier et 
la révolte se poursuivra pendant trois jours, jusqu’au 6. Les établissements 
scolaires du primaire au supérieur seront fermés du 4 au 7 janvier.

Le 4, le Président reproche à son Premier ministre de ne pas s’être 
adressé à la population, et lui demande d’aller de suite à la télévision. 
Mzali y va illico sur un char de l’armée qui l’amène de Carthage au siège 
de la Télévision, la route n’étant pas sûre. Il y déclare tout bonnement : 
«Ce qui a été décidé par le gouvernement, ressort de son souci permanent 
de l’intérêt du peuple... pour avoir des possibilités nouvelles afin d’ache-
ver bien des projets... Les événements ont confirmé la stabilité du pays, sa 
sérénité et la réussite de notre politique de développement... L’Etat assu-
mera ses responsabilités avec toute la force et les moyens dont il dispose 
pour établir la sécurité. La suppression de la compensation fut un prétexte 
pour les ennemis du peuple...»
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Le 5, au milieu des troubles, la Chambre des députés se réunit d’urgence 
et vote une résolution de soutien complet à la politique du gouvernement28.

Ni l’état d’urgence ni le couvre-feu n’avaient pu arrêter les émeutes.  
Nous revivons alors le même scénario que lors des événements du Jeudi 
noir. Officiellement, il y eut 70 morts. D’après le décompte29 effectué dans 
les hôpitaux, le chiffre est de 143 morts, 500 blessés et des milliers d’arres-
tations : chiffres qui dépassent ceux des victimes du 26 janvier.

Le 6, le quatrième jour, Bourguiba mesurant l’étendue de la réaction 
populaire, convoque de lui-même la télévision et déclare seulement ces 
quelques mots : “Toutes les augmentations sont annulées. Que Dieu bénisse 
le peuple tunisien”. Ce coup de théâtre soulève l’enthousiasme : tout Tunis, 
dans l’euphorie, afflue devant le palais de Carthage aux cris de “Vive Bour-
guiba ! à bas Mzali !”. A son déjeuner intime avec Zargayoun et son épouse, 
le Président poussa un grand ouf : «Grand dommage, Mzali n’est pas un 
homme d’Etat».

Le lendemain de son vote de soutien, la Chambre des députés se réu-
nit pour voter l’annulation de toutes les augmentations, se contredisant 
ainsi moins de 24 heures après avoir soutenu le gouvernement et adressa 
ce message au Chef de l’Etat : «L’Assemblée exprime sa considération 
pour la décision hardie du Président qui vient encore une fois prouver qu’il 
communie avec son peuple et surtout avec les faibles et les malheureux.

Le Président reçoit  le Bureau exécutif de l’UGTT. Habib Achour fera 
cette déclaration à la sortie : «Nous sommes venus présenter nos félicita-
tions à Bourguiba qui a sauvé le pays d’une grande catastrophe...»

Paul Balta écrira : “Les habitants des ceintures rouges de Tunis et des 
grandes villes, souvent au-dessous du seuil de la pauvreté, qui on rejoint. 
dans leur révolte les populations déshéritées du bled, ont manifesté leur 
colère plus violemment et en plus grand nombre que le 26 janvier 1978”30.

Souhayr Belhassen31, rapportera la réponse d’un Tunisien : ‘‘c’est Mzali 
qui a reculé. C’est le peuple qui voulait faire tout «péter» pour que Bour-
guiba nous entende”.

Mohamed Charfi estimera : “C’est une crise de société (...) Les transfor-
mations sociales n’ont pas été accompagnées de transformations politiques 

28) J’avais préféré ne pas assister à cette séance.
29) Jeune Afrique, du 18 janvier.
30) Le Monde du 10 janvier 1984.
31) Jeune Afrique, daté du 18 janvier
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(...) d’où la rupture entre les transformations sociales permanentes et le gel 
politique qui est à l’origine des problèmes de la crise du régime”32.

Le Premier ministre finira par déclarer à France Inter : «L’annulation 
des augmentations est une preuve de l’honnêteté du gouvernement qui a 
reconnu qu’il a outrepassé l’évaluation du pouvoir d’achat du peuple tuni-
sien». Et dans un autre journal33 : «... Le doublement du prix du pain aurait 
pu nous procurer 140 millions de dinars... Il fallait affronter le problème 
du pain... Je l’ai fait... dire la vérité au peuple exige du courage...».

À l’envoyé spécial du Figaro34, Mzali concède avec un certain infanti-
lisme : «Je ne pensai pas que l’augmentation du pain soulevait une réaction 
aussi populaire... Nous avons imaginé des aides aux vieux, aux orphelins, 
aux pauvres... cette augmentation, c’était trop. Il aurait fallu l’appliquer en 
deux ou trois fois... pour un responsable, la pire des choses, c’est l’entête-
ment... j’ai péché peut être par rationalité».

Mohsen Toumi dira : “Ceux que les communiqués officiels appellent 
des chômeurs, des oisifs, des éléments hostiles, c’est-à-dire les victimes du 
mal développement (...) se trouvent en rupture organique avec tout ce qui 
compose l’establishment, pouvoir et opposition légale confondus35”.

Je mesurai alors la chance d’avoir été évincé du gouvernement six mois 
auparavant. J’aurais sans doute combattu cette faute politique et subi, à 
coup sûr, les retombées des événements. 

Le 4 février 1984, la revue Le Maghreb annonçait dans ses indiscré-
tions : “M. Tahar Belkhodja pense appeler la Chambre des députés à se 
réunir en session extraordinaire”. Ce ne fut, à vrai dire, qu’une tentative 
discrète et sans lendemain ; les députés, tous membres du PSD, n’étant 
aucunement prêts à braver qui que ce soit.

Je continuai néanmoins à remplir mon devoir parlementaire. Je m’atte-
lai cependant à un projet d’édition d’un quotidien que je pensais appeler 
“La République”. Mzali me transmit que le Président aimerait me confier 
dans ce cas la responsabilité des organes du parti. Je compris, on ne voulait 
pas de moi dans ce secteur névralgique.

32) Erraï daté du 27 janvier 1984.
33) Le Monde 6 février 1984.
34) Du 8 janvier 1984.
35) Le Monde - février 1984
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V - La déliquescence  
En 1985, nonobstant toutes les leçons douloureuses du passé, le pre-

mier ministre Mzali et le directeur du parti Hédi Baccouche, referont la 
même «faute politique» en créant les comités dénommés Chourafas (ho-
norables) en vue de l’institution d’un nouveau syndicat docile. Le conflit 
Parti-UGTT — qu’on pensait révolu — refait alors surface; Achour est 
incarcéré le 31 décembre36, et le pays vivra les complications d’antan.

Bourguiba ne veut pas d’amplification, et va tenter de ralentir la caval-
cade. Il veut éviter de nouveau conflit à la jeudi noir. Il décide d’abord, 
sous des prétextes quelconques, de démettre les principaux adeptes du 
Premier ministre37 en prélude à sa propre destitution.

Sans pudeur ni vergogne, Mzali s’attela alors, avec la complicité de la 
fameuse nièce Saïda Sassi38 et certains hauts responsables complaisants 
ou calculateurs, à encourager et à organiser même une «dépravation hon-
teuse à Carthage»39. Il fallait pour cela faire le vide autour du chef de 
l’Etat. On assista à l’éloignement de Allala Laouiti, compagnon de Bour-
guiba depuis un demi-siècle, suivi par le limogeage de son fils, conseiller 
à la Présidence, le 7 janvier 1986. Le 21, Bourguiba mit fin aux fonctions 
de son Représentant personnel : Mongi Kooli. Un autre ministre, un ami 
d’enfance, Sadok Ben Jemaa a été aussi limogé pour les mêmes raisons.

Pour ma part, ce fut la confection d’un dossier relatif à ma gestion admi-
nistrative et financière. L’éminent politologue et universitaire, Hichem Jaiet, 
dans un commentaire40 écrira : “La Justice instruit des procès politiques par 
la bande, par le petit côté des choses (...) Pour Belkhodja, c’étaient des his-
toires de réceptions et de petits fours”. Je déclarai à l’AFP : “Je resterai dans 
la sérénité fidèle à mes convictions libérales et démocratiques”.

Wassila représentait le dernier rempart, il fallait le faire sauter. Son ab-
sence du palais favorisa une répudiation en forme de divorce, qui couronna 
l’entreprise d’isolement du chef de l’Etat.... Le nouvel entourage de Bour-
guiba est “farfelu” délétère corrompu moralement et matériellement. Le 
pouvoir au palais en fut rapidement affecté.

36)  Chedly Ayari révèle que Mzali l’envoya auprès de Achour pour lui intimer le choix entre la 
démission ou la prison. Le leader syndicaliste choisit la prison.
37) Ce sera successivement : Mzali, Chkir, Béchir Ben Slama, Fraj Chadli, Ghdira.
38) Qu’il dénoncera plus tard quand elle l’a laché, connaissant la pensée intime du Président sur 
Mzali.
39) Je les avais, à juste titre, traité de «criminels» dans une émission à la TV El Jazira en 2005.
40) Réalités, 16/12/1988.
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Mais tout ce branle-bas politique ne pouvait occulter la grave crise éco-
nomique, comparable dans ses paramètres à celle de 1969.

Le 8 juillet 1986, les ministres responsables des secteurs économiques  
décidèrent d’en référer directement au chef de l’Etat. Ils étaient en désac-
cord profond avec le Premier ministre depuis bien des mois. Ils ne pou-
vaient plus assurer valablement leurs fonctions, les déficits étaient énormes 
dans tous les secteurs41, 

Au petit déjeuner, à Monastir, le Président recevait son ministre de l’in-
térieur Zine El Abidine Ben Ali. Puis, il fit introduire les arrivants : ce 
seront Rchid Sfar ministre de l’économie, Ismail Khelil ministre du plan et 
des finances, Hamadi Skhiri gouverneur de la Banque centrale, et Mansour 
Skhiri directeur du cabinet présidentiel.

La Tunisie vit sur un «volcan» : c’est l’expression commune de tous 
ces ministres. Ils expliquent que les paramètres économiques sont très 
mauvais, et que la réserve de devises à la Banque centrale était au plus 
bas comme lors de la débâcle du collectivisme. Les ministres s’expliquent 
avec force détails comment on en était arrivé là : le déficit de la Caisse de 
compensation aggrave la situation financière des entreprises publiques... 
Ils insistèrent surtout sur les investissements inconsidérés pour des projets 
non rentables décidés unilatéralement par le Premier ministre, sans leur 
consultation.  

Le Président, furieux, ne les retient pas à déjeuner comme à son habitude. 
Il s’enferme dans sa chambre, interdit qu’on le dérange, fait sa sieste, puis 
descend vers 16 h. Il appelle le correspondant de presse «TAP» et lui dicte 
le communiqué qui limoge Mzali et le remplace par Rchid Sfar. Bourguiba 
part au plus pressé : il choisit un économiste pour résorber une situation éco-
nomique. Il n’informe pas Mzali qui le saura par un coup de téléphone du 
ministre d’information à 17H.00,42 à la télévision et non à 20H.00.

Trois jours plus tard, Mohamed Mzali viendra conformément à la tra-
dition, remercier le Chef de l’Etat pour la confiance qu’il avait mis en lui. 
Bourguiba ne le reçoit pas dans son bureau et va se contenter de le saluer 
dans le hall du Palais pour lui dire : «Tu as trop arabisé». C’était le prétexte 
41) Mzali décida de partir en Arabie Saoudite, où il a demandé au Roi Fahd une aide financière 
urgente. Le monarque, bousculé, répondit par sa fameuse phrase rituelle : «Bassita» (facile). Notre 
ambassadeur a beau expliqué que c’est un simple mot d’usage rituel, le Premier ministre ne voulait 
pas y croire, et prolongea encore son séjour. En vain. A son retour, les problèmes étaient encore plus 
pressants ; surtout que l’aide escompté faisait défaut.
42) Comme l’atteste le ministre de l’information répondant à Mzali dans la revue Réalités.
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qu’il fallait ébruiter : «Il y a pas de crise politique ou économique dans le 
pays. Mzali a été limogé pour le «dada» qu’on lui connaissait: l’arabisation». 
Il fallait minimiser la crise économique et propager la réplique du Président. 
Mzali va délibérément occulter cette véritable raison dans toutes ses inter-
ventions et se faire valoir, sans impudeur, comme la victime de l’arabisme43.

Mzali s’enfuit le 3 septembre par la frontière algérienne, il publie un 
pamphlet infâme44 : «lettre ouverte à Bourguiba45».

Rchid Sfar, démissionnera suite à un couroux inhabituel de Bourguiba, 
pour une nomination qu’il avait faite la veille et qu’il voulait contester le 
lendemain. C’est Zine El Abidine Ben Ali qui lui succède. On vivait l’im-
passe, la crise politique s’amplifiait. À la source, à Carthage, Bourguiba 
était désorienté, et la déficience du pouvoir central était manifeste. Tunis 
capitale chancelait : le pouvoir de la rue s’imposait de jour en jour avec 
l’affrontement quotidien des forces de l’ordre et les manifestants de plus 
en plus nombreux qui se réclamaient du MTI (Mouvement tunisien isla-
mique). Le pays partait dangereusement à la dérive et semblait se diriger 
inévitablement vers l’abîme. Le changement politique au sommet viendra 
sauver la Tunisie des périls qui la guettaient : ceux de l’obscurantisme et de 
l’anarchie.

Le 7 novembre 1987, à 4 heures du matin, par un coup de téléphone 
discret de Tunis, j’apprends “le Changement”. Je réveille de suite Ben Yah-
med, Masmoudi et quelques autres amis, et nous nous mettons à l’écoute 
pour entendre à 6 heures la déclaration pathétique du nouveau chef de 
l’Etat. Zine El Abidine Ben Ali, qui proclamait notamment : “Notre peuple 
a accédé à un degré de conscience et de maturité qui permet à tous ses fils 
de vivre dans le cadre d’un régime républicain qui confère aux institutions 
toute leur importance et qui institue les conditions de démocratie respon-
sable fondée sur la base de la souveraineté du peuple (...).

J’adresse aussitôt un message au nouveau Président, où je déclare no-
tamment : “L’espoir et la confiance reprennent chez tous les patriotes, leur 
adhésion est totale à votre première déclaration et leur engagement sera 
enthousiaste pour le renouveau dans la concorde et la fraternité...”.

43) Mzali, dans son livre, présentant son CV dira qu’il «sauva sa peau» après le complot dont-il 
devait être victime pour son arabisation et son orientation arabo-islamique.
44) Dans son livre, il se complaît à crier au martyr : «Bourguiba avait demandé au procureur de la 
République de le pendre avant fin décembre.» Le procureur ne l’a jamais confirmée. L’hériticité de 
Mzali n’a pas de limite. L’opinion publique retiendra indéfiniment contre lui «la révolte du pain» 
comme elle avait retenu contre Ben Salah la débâcle du collectivisme.
45) Editions PubliSud 1989.
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Le 29 septembre 1989, juste quarante-huit heures après le limogeage 
du premier ministre Hédi Baccouche, le Président Ben Ali me fait dire par 
l’ambassadeur à Paris, Brahim Turki, qu’il “souhaite que je rentre et que 
je lui fasse confiance...”. Je réponds positivement et retrouve avec émotion 
mon pays après quatre ans d’absence.
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8
LA REPUBLIQUE : 
une démocratie inachevée

I - La modernité
Les deux seules opportunités sérieuses d’ouverture du régime ont été gé-

rées maladroitement. En 1970, la Commission supérieure du Parti consulta 
les citoyens sur une réforme profonde du système, mais elle se contenta 
de jeter un gros pavé dans la mare, se contentant de se délecter de ses 
circonvolutions. Ce fut l’échec, aucune solution concrète n’avait accompa-
gné l’ameutement. La population s’était défoulée : il fallait l’accompagner, 
l’orienter, et lui proposer. Ce ne fut pas le cas.

En 1981, le Président se convint avec nous du pluralisme aux fins d’as-
socier l’opposition au pouvoir. Le Premier ministre, Mzali craignant son 
principal «challenger» Ahmed Mestiri, a piégé tout le processus en ini-
tiant la confrontation de deux tunisois : Mestiri Président du MSD, et Caïd 
Sebsi qui avait rejoint le bercail, le PSD. Le prévu advint, Mestiri était 
seul vainqueur à Tunis. C’était inacceptable pour l’establishment, et l’ex-
périence tourna au fiasco. 

Auparavant, différentes décisions et actions de modernisation ont été 
engagées par Bourguiba, grâce à son prestige, sa popularité et ses pres-
tances, nonobstant tous les aléas. Il réussit des réformes sociales excep-
tionnelles qui ont façonné la Tunisie. Il les imposait la plupart du temps, 
dépassant ou jugulant les tabous et les réminiscences.

Cela fut le cas1, lors de l’adoption de la double nationalité, malgré l’hos-
tilité de la commission politique de l’Assemblée Nationale, qui nous avait, 
Bali, le ministre de la justice et moi-même, et par deux fois, embarrassé en 
rappelant notamment les mauvais souvenirs de la naturalisation coloniale2. 
1) En 1975.
2) Le protectorat encourageait la «naturalisation française» des Tunisiens en leur accordant des 
avantages, et notamment la perception du « tiers colonial » comme les français. Mais les cimetières 
musulmans leur furent interdits, et l’opération ne s’est pas propagée.
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On faisait vibrer la fibre nationaliste à outrance.  L’assentiment du Premier 
ministre était implicite, mais non engagé. Ce sera le Président3  qui, sur 
notre suggestion, permettra la discussion de la nouvelle loi directement à la 
séance plénière sans le rapport de la commission politique. Ce fut une pre-
mière, le règlement intérieur n’en faisait pas obligation. Le projet stipulait 
que la «nationalité tunisienne ne sera plus retirée automatiquement à ceux 
qui en acquièrent une autre». 

Bourguiba aimait par-dessus tout son pays qu’il voulait faire évoluer, 
et son peuple qu’il voulait épanouir. Il «galopait» pour le faire prospérer 
rapidement et le façonner dans la modernité. Il encourageait toute réforme 
démocratique, à condition qu’elle ne mette pas en cause les fondements 
du système.

Il avait, dès l’origine, réussi à compenser par sa personnalité la fai-
blesse organique de la Tunisie ; et en cas de crise, il parvenait toujours, in 
extremis, à redresser la situation, mais il ne rétablissait jamais qu’un équi-
libre instable fondé sur un consensus circonstanciel autour de sa personne. 

Il faut le confesser : nous avons tous adhéré à ce système de comman-
dement qui permit à la nation de forger son unité, mais nous n’avons pas 
pu ou voulu faire évoluer profondément nos institutions. Certes, l’Etat a 
été fondé; la république a été proclamée. On obtint de la France en 1958 
l’évacuation militaire des territoires du sud, et en 1968 la libération de Bi-
zerte ; en 1964, ce fut la décolonisation agricole. Nous avons pu juguler le 
galop démographique, promouvoir l’unification et la généralisation de l’en-
seignement, imposer la révolution de la condition féminine. La réforme des 
institutions judiciaires archaïques fut menée à terme. Bourguiba, fit évoluer 
aussi la mentalité de ses compatriotes, mais cela ne fut pas suivi de chan-
gements notables sur le plan politique, faute de courage ou de volonté de la 
part de ses premiers ministres dauphins.

On savait que le dogmatisme et le moralisme n’avaient plus cours au-
près de ce nouveau monde des moins de 30 ans, qui avaient, moins be-
soin d’idéologie que de déontologie capable de réguler la coexistence et 
la coordination entre les exigences immédiates et les perspectives. Nous 
assistions à la valorisation de l’individu au détriment de la transformation 
collective. Une nouvelle opinion publique émergeait et exigeait une nou-

3) C’est le Président qui m’aida à étendre la validité des passeports sur cinq ans au lieu de trois, et 
à tous les pays alors qu’il fallait demander chaque fois l’adjonction d’un autre pays. On se contenta 
aussi de la carte d’identité, afin de faciliter notre tourisme (la CI étant plus fiable que le passeport 
sur le plan sécuritaire)
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velle «démocratie d’opinion».  Elle rejette tout populisme qui pouvait ex-
ploiter l’émotivité ambiante en enfourchant les instincts primaires. C’est 
un nouveau peuple mû par de nouvelles ambitions, exigeant, difficile, as-
soiffé de pouvoir, mais aussi de démocratie. Le politique lui échappait. Il 
le raillait et n’écoutait guère les admonestations ou les appels à la raison. 
Bref, le système restait figé, nous n’avons pas su ou pu transformer ou 
du moins préparer l’avènement de la génération de l’après-indépendance, 
celle qui ne se reconnaissait pas dans les vétérans de la lutte nationale. 
Devenue majoritaire dans le pays, elle avait pu investir les structures ad-
ministratives, économiques et sociales.

En 1977, une tentative de démocratisation administrative tourna court. 
Le 29 juillet, la conférence traditionnelle des gouverneurs se réunissait à 
Monastir sur le thème de la décentralisation. Elle devrait prendre la relève 
de la déconcentration qui prolongeait la bureaucratie centrale. Le 2 août, 
le premier ministre nous fit un discours jacobin : «La Tunisie ne peut être 
divisée en vingt républiques (...). la décentralisation est une expression ré-
cente de conception occidentale étrangère à nos situations politiques et ad-
ministratives (…) et n’a pas cours dans les sociétés arabes et islamiques». 
Dans une interview à un hebdomadaire4 du parti, je déclarai pour ma part: 
«la décentralisation n’est pas la balkanisation (…) c’est une école de démo-
cratie (…) Il ne peut y avoir de progrès conséquent que s’il y a une orga-
nisation du travail, au sein d’un pouvoir collégial du sommet à la base …»

La maxime de Carré de Malberg devenait d’actualité : «L’autorité 
administrative peut d’une façon discrétionnaire appliquer aux citoyens 
toutes les mesures qu’elle juge bon de prendre en vue de faire face aux 
circonstances... Le pouvoir, en invoquant la sécurité, choisit l’ordre moral 
contre la liberté, et assimile la sécurité attendue par le public à la stabilité 
du pouvoir établi».

Tout au long de cette trentaine d’années du règne de Bourguiba, ca-
tapulté dès mon jeune âge dans la cour des grands, je me suis trouvé 
associé, avec bien d’autres et à des degrés divers, au long combat pour 
la démocratisation du régime. J’estimais, avec ma charge émotionnelle, 
que l’on pouvait le changer du dedans ou du moins innover et, de temps 
à autre, se comporter comme ce que les politologues anglo-saxons appel-
lent les “semi-opposants”. On aimait me dénoncer comme “l’opposant 
interne” : en vérité, j’étais plutôt proposant qu’opposant, convaincu de 

4) «Revue Dialogue» du 8 août 1977.
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la nécessité d’une évolution de nos institutions républicaines. D’autres, 
peut être plus courageux, avaient préféré quitter le pouvoir, d’une ma-
nière ou d’une autre5.

Une revue économique6 étrangère rapportera : “... Le ministre de l’Inté-
rieur T. Belkhodja ne cache pas son souhait de voir un dialogue s’établir 
avec les représentants de la tendance” libérale” mise au banc du PSD, 
car il estime que le moment est venu de substituer, à une rigoureuse homo-
généité politique, un certain degré de pluralisme”. 

Je ne pouvais pas aller plus loin. J’étais peut être trop fervent pour 
Bourguiba. J’étais le produit du système, j’étais acquis à l’éthique bour-
guibiste, et je croyais à son évolution. 

Je pus quand même faire adopter les deux premières décisions qu’on 
tint pour le point de départ du processus de démocratisation en Tunisie.

En mai 1977, fut la reconnaissance d’une Ligue tunisienne de défense 
des droits de l’homme (LTDH) indépendante, la première dans le monde 
arabe et en Afrique. Ce fut après une difficile controverse au sein du bu-
reau politique : je soutenais le projet, le Premier ministre était d’accord 
implicitement, mais ne voulait pas brusquer les choses, comme à son habi-
tude. D’autres membres étaient contre ou du moins circonspects. Le direc-
teur du parti proposa la présidence d’une autre ligue à maître Fathi Zouhir, 
ancien ambassadeur, ancien ministre, avocat éminemment respectable. Je 
l’interpellais, il ignorait le dilemme. Le Président trancha : reconnaître 
la première ligue représentée par le professeur de médecine, Saadoun 
Zmerli. J’eus alors à négocier longuement la composition du bureau qui 
comprendra finalement quelques universitaires unanimement respectés et 
proches du parti.

Dans la presse étrangère, la naissance de la LTDH fut aussitôt saluée 
comme un signe de démocratisation politique. Un quotidien français7, 
écrivait : “Cette attitude pourrait constituer l’amorce d’une libéralisation 
de la vie politique tunisienne en faveur de laquelle certains dirigeants se 
sont prononcés, tel le ministre de l’Intérieur qui insistait récemment sur la 
nécessité de laisser une plus grande liberté à la presse nationale, dont il 
regrettait le conformisme...”.

La seconde mesure démocratique que j’ai pu faire aboutir, toujours 
5) Béchir Ben Yahmed, Ahmed Mestiri, Hassib Ben Ammar, Ahmed Tlili, Habib Boularès...
6) Les Marchés Tropicaux du 8 avril 1977.
7) Le Monde du 10 mai 1977.
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avec l’assentiment implicite du Premier ministre, fut l’autorisation accor-
dée, en octobre 1977, aux tenants du mouvements MDS des dissidents du 
PSD, de publier le journal Erraï, premier journal d’opposition. Après les 
événements de Ksar Hellal, personne ne voulait aller au charbon ; mais il 
fallait rapidement lâcher du lest et détendre l’atmosphère.

La revue française8 osera ce commentaire : “ Le mérite de M. Belkho-
dja a toujours été de mettre courageusement en oeuvre ses convictions 
libérales lors de ses passages au pouvoir. Du temps de M. Ben Salah, 
dont la générosité sociale l’avait d’abord séduit, M. Belkhodja connut, 
de la sorte, une première et grave disgrâce. Ministre de l’Intérieur depuis 
plus de quatre ans, il avait non seulement amenuisé autant que possible le 
caractère répressif de ce département, mais aussi constamment plaidé, au 
sein des cellules destouriennes comme au sommet du parti, en faveur de la 
liberté d’expression, de la compréhension des revendications étudiantes, 
et plus généralement de l’ouverture libérale...”.

En 1981, le calcul politicien et l’obsession du dauphinat du Premier 
ministre avaient saboté le projet pluraliste, en cassant la dynamique de la 
libéralisation.

II - Le Pouvoir
Bourguiba se destinait pour le pouvoir suprême dès son jeune âge. 

Dès l’enfance, il s’était juré de venger sa famille qui fut spoliée de ses 
quelques oliviers pour payer les impôts imposés par la troupe mobile de 
l’Oujak : les soldats du Bey. Et cela, en dépit du fait que son père était 
alors dans la soldatesque beylicale.

En France, il choisit de faire sciences politiques en plus du Droit ; et 
en prison ou en exil, il dévorait les livres politiques et était un fervent de 
Montesquieu. Rentré en Tunisie, il effectue deux stages : l’un auprès de 
Salah Farhat pour mieux comprendre les desseins du «Vieux Destour», 
l’autre chez maître Cirier, l’un des pontes du protectorat, afin d’appréhen-
der au mieux l’essence de l’action coloniale.

Dès 1930, avec ses compagnons, il s’introduit chez les tenants du Vieux 
Destour, comme rédacteur en chef de leur journal, le temps de pénétrer 
leur bunker politique. Puis, il démissionna avec ses camarades, et créa son 
propre journal : L’Action.
8) Marchés Tropicaux, du 13 janvier 1978.
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En 1934, il provoqua la scission, et le voila «Zaim» d’un nouveau parti 
dont il laisse provisoirement la présidence à son compagnon Mahmoud Ma-
teri. Dès sa démission, et après quelques heures de présidence de Tahar Sfar, 
voilà Bourguiba qui s’impose à la tête du Parti. Et c’est le «galop» à l’intérieur 
pour asseoir sa popularité, et à l’extérieur pour devenir la seule référence.

En 1937, il est en face de Thâalbi, ce mastodonte politique, bien ancré à 
l’intérieur et à l’extérieur. Il tenta un moment de l’amener dans son giron, 
puis se décida de lui soustraire le «zaimat» par tous les moyens. Il y réus-
sit, et le voilà le seul leader politique.

Le deuxième adversaire sera le propre secrétaire général du Parti : Salah 
Ben Youssef. On connaissait peu ou pour leur compétitivité sournoise et 
leur cohabitation difficile, sans que cela apparaisse clairement au public sauf 
pour Bourguiba qui, tout au long, agençait sa politique en conséquence9. 

Dès 1945, initié par Ben Youssef, le grand avocat Taher Lakhdar, com-
mente au Bureau politique, en l’absence de Bourguiba, le projet d’une 
«constitution monarchique». Dès lors, tout va se tramer très vite : B. Yous-
sef devint l’allié du trône. Sous le sceau apparent de la solidarité beyli-
cale au mouvement nationaliste, la collusion entre B. Youssef et la cour se 
consolidait jusqu’à l’accord sur un «deal» confidentiel : soutien politique 
de la monarchie à Ben Youssef contre la promesse de celui-ci de changer 
le processus de la hiérarchie, en annulant le processus de l’aînesse, et en 
adoptant la succession directe, qui permettrait au fils Chadly de devenir le 
Bey «M’hal» ou le bey successeur.

En contractant cette alliance, afin de conserver le trône et favoriser l’ac-
cession de son fils, Lamine Bey a perturbé ses relations avec Bourguiba et les 
a compromise avec la France. Le combattant suprême ne pouvait l’admettre. 
C’est la nature du régime monarchique qui va alors s’imposer alors qu’il 
était profondément républicain. En second lieu, Ben Youssef, son premier 
collaborateur tramait pour la prééminence  et à la longue pour son éviction.

La France, elle, avait déjà choisi Bourguiba avec les accords sur l’auto-
nomie interne. Mendes-France déclarera que le régime monarchique «était 
une affaire interne», alors que le traité du Bardo était encore opérant, et 
engageait la France à défendre le trône.

Par ailleurs, la guerre d’Algérie était prépondérante, et la France cher-

9) En 1944, à Sadiki, notre professeur d’histoire Sahbi Farhat, du Vieux Destour, raillait humoristi-
quement ce différend, ce qui donnait lieu, dans les récréations, à bien des controverses entre nous.
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chait à se dégager de la Tunisie et du Maroc pour s’y consacrer exclusive-
ment. Allié du Caire et de Ben Bella, Ben Youssef devenait dangereux : il 
demandait l’engagement dans la guerre des trois pays. La nouvelle alliance 
du Bey et de Ben Youssef devenait insupportable politiquement. Il fallait 
faire triompher Bourguiba, et depuis, l’aide de la France fut décisive.

En 1955, en pleine crise Youssefiste, Bourguiba demanda à la France 
de disposer de la sécurité intérieure, et pour commencer, il exigea le trans-
fert de l’Oujak beylical à la future garde nationale. Lamine Bey convoqua 
alors le Résident général Seydoux, et en présence du Premier ministre 
Tahar Ben Ammar, lui tint à peu près ce langage : «Nous sommes respon-
sables de tous nos sujets et nous ne voulons pas qu’ils s’entre-tuent. En 
conséquence, nous demandons à la France de conserver ses prérogatives 
dans le domaine sécuritaire» : en filigrane, ne pas accepter la proposition 
de Bourguiba et ne pas transférer le corps de l’Oujak à la Tunisie. En outre, 
Lamine Bey veut rappeler à la France ses obligations qui découlent de 
l’article 3 du traité de la Marsa, qui stipulent» l’engagement de la France 
a défendra la monarchie». En outre, le Bey demande que la réunion reste 
secrète.

Seydoux en avisa son gouvernement qui ne pouvait s’impliquer dans 
ce grand jeu politicien qui ne correspondait aucunement à sa stratégie. Sur 
instruction, le Résident général en fit l’indiscrétion indirecte à Bourguiba. 
On convint de ne rien ébruiter, et la France procéda au transfert des ser-
vices de sécurité à la Tunisie.

Bourguiba peaufina alors sa stratégie : après la France, il s’occupera 
de la monarchie. Le moment propice, il reprochera au Premier ministre 
de ne pas l’avoir informé de la fameuse réunion tripartite, et lui en tiendra 
rigueur10. Néanmoins, le 25 juillet 1957, il le décorera du cordon de l’in-
dépendance11. 

Peu à peu, le régime devenait de plus en plus singulier. La République, 
la Nation, l’Etat, le Parti, s’identifiaient tous à Bourguiba. Tous puisaient 
à la même source : Bourguiba, et convergaient vers le même symbole : 
Bourguiba. Le demi siècle de son “règne” — dont deux décennies, de 1934 
à 1955, comme Zaïm, et leader nationaliste ; puis pendant trois autres, 
cumulant la présidence de l’Etat et du parti — va consolider cet amalgame 
10) H. Boularès écrira : «On reprochera politiquement à Tahar Ben Ammar d’avoir «tu» une dé-
marche équivoque auprès des autorités françaises au cours des ultimes négociations...»
11) Ridicule était d’avancer que «le Chef de l’Etat était jaloux que Tahar Ben Ammar ait signé l’indé-
pendance à la place de Bourguiba».
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qui formait le canevas du système. Le pays vivrait ainsi pendant plus de 
cinquante ans sous la férule de Bourguiba et la machine du parti.

Le problème, avec Bourguiba, est que cette certitude dans son destin, 
si elle l’inspirait dans les moments difficiles, le faisait aussi glisser na-
turellement vers l’autoritarisme et un certain cynisme dans ses rapports 
avec les hommes. Ce fut la privatisation de l’Etat, l’asservissement de ses 
structures et l’alignement de la société civile. 

Le nouveau Chef de l’Etat construisit son système au nom de la primau-
té de l’Etat, qu’il ne cessa d’imposer au fil du temps, malgré les velléités 
qui soutenaient insidieusement l’ascendance du parti. Pour concrétiser son 
idéal, il lui fallait des instruments efficaces : un gouvernement centrali-
sateur, un parti dominant, des organisations socio-professionnelles et des 
mouvements de jeunesse liés au système, et procédant de la même éthique.

Cependant, ce régime du parti unique et de ses satellites n’a cessé 
d’étouffer la société civile. L’Assemblée nationale, monochrome, freinait 
la démocratisation parlementaire. Sur le plan régional, les gouverneurs 
représentaient le Chef de l’Etat, sont entourés plus que secondés par les 
représentants du Parti. Bourguiba, qui les voulait tous de bon physique, 
de grande taille, capables de discourir et de convaincre, s’assurait pério-
diquement de leur prestance (Hiba) et de leur autorité, comme il se l’était 
d’ailleurs établi pour lui-même et pour ses ministres.

Au cours de sa lutte politique, Bourguiba aura des problèmes avec la 
plupart de ses premiers compagnons : Salah Ben Youssef, Bahri Guigua, 
Tahar Sfar, Sliman Ben Slimène12, Mahmoud Materi, Chedly Khalladi... 
Ils s’accordaient tous sur l’objectif de l’indépendance, mais certains auront 
moins de témérité ou de courage politique. Bourguiba ne manquera pas 
12) Les relations de Bourguiba et de Sliman Ben Sliman sont assez anecdotiques. Le 4 mars 1950, 
David Bruce, l’Ambassadeur des U.S.A. à Paris est dépêché à Tunis, son gouvernement s’inquiétait 
de l’invitation de l’URSS faite à Sliman Ben Slimène. Après maints intercessions de ses camarades 
et autant de Bourguiba, il se maintient à la tête de la «ligue de la Paix» de tendance communiste. Le 
18, il est renvoyé du Parti. En 1951, Sliman Ben Slimène fit cette boutade : «Il y avait au cours de la 
dernière guerre un bureau politique qui soutenait l’Axe avec Habib Thameur, alors pourquoi, il ne 
faut plus avoir un bureau politique avec Sliman Ben Slimène soutenant l’URSS...».
Par ailleurs, en 1968, en charge de la Sécurité Nationale, on me rapporta que Sliman Ben Slimène 
a tenté de se suicider en se jetant par la fenêtre du TGM (le train Tunis - la Marsa), et que deux 
passagers le retirèrent par ses pieds in extremis. Je ne le connaissais pas. J’entendais parler de lui, 
il avait la qualité de militant, mais libre d’esprit. J’avisai directement le Président de l’incident. Il 
s’étonna, je lui réponds de moi même que ce sont ses démêlées avec lui qui le rendaient dépressif. 
Pris de remords, il téléphone de suite à son secrétaire particulier Laouiti, et programa de rendre 
visite l’après midi même à son vieux compagnon. Ce furent des embrassades et des souvenirs. Puis 
c’est la réconciliation et la grande décoration.
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dans ses discours de vilipender “les défaillants”. Ces critiques, durement 
ressenties par les vieux militants, étaient mises par ma génération sur le 
compte de différends personnels. Le Combattant suprême, en les dénon-
çant, écrivait “son” histoire. 

En mai 1963, l’Assemblée nationale changea la devise de la république. 
“Liberté, Ordre, Justice” devenait : “Ordre, Liberté, Justice”. L’ordre de-
vait désormais prévaloir sur la liberté. Pour certains, Bourguiba, échaudé 
par la mésaventure du complot de décembre, tenait par-dessus tout à assu-
rer la stabilité de l’Etat et la pérennité du régime. Pour d’autres, il s’agis-
sait d’un retour en arrière, et d’un repli significatif mettant fin au frémis-
sement du système.

Le 9 novembre 1971, à l’instigation du premier ministre Nouira, et dans 
un souci de détente, l’Assemblée nationale abrogea l’article 109 de la loi 
électorale, selon lequel l’exclusion du parti entraînait automatiquement la 
déchéance du mandat de député. L’inconstitutionnalité de l’article avait 
d’autant moins été évoquée qu’il n’existait pas de Cour constitutionnelle. 
En réaction aux assauts politiques du congrès de Monastir I, l’article fut 
rétabli, le 26 mars 1973 : on confirmait ainsi que le parti était le parti du 
pouvoir, et non le parti au pouvoir.

Le bureau politique, instance suprême du parti, lui-même colonne ver-
tébrale de l’Etat, ne se réunissait que rarement autour de Bourguiba. Il 
en avait fait un organe presque honorifique, où il plaçait ses hommes de 
confiance sachant qu’il pouvait les congédier, en fonction des événements 
ou de sa stratégie politique. Les réunions étaient présidées par le secrétaire 
général. Bourguiba savait qu’il ne pouvait s’agir que de “petite gestion” 
sans conséquence politique. Certes, assistait-on à des querelles où volaient 
les invectives. Cependant, le parti, malgré tout, demeurait la courroie 
idéale de la transmission de la voix de son maître.

Par contre, Bourguiba s’intéressait assidûment à la bonne marche de 
l’Etat. Il n’intervenait que sporadiquement dans la gestion quotidienne, 
respectait scrupuleusement le sens de la hiérarchie, et refusait rarement à 
un ministre une nomination ou une destitution, en dépit parfois des inter-
ventions occultes de son entourage. Outre les ministres dans les postes de 
souveraineté, le directeur du parti, le procureur général de la République 
et le directeur de la Sûreté étaient convoqués à tout moment, et représen-
taient “son domaine réservé”. On savait qu’il s’attardait avec certains de 
ses collaborateurs avec lesquels ses relations étaient plus confiantes et plus 



262

Les trois décennies BOURGUIBA

confidentielles. J’eus le privilège d’en bénéficier pendant presque toutes 
mes responsabilités : j’étais pour lui le “bulldozer” qui affrontait les diffi-
cultés, et il aimait le répéter souvent à ses interlocuteurs. 

Dans la pratique, et en tout état de cause, les pouvoirs étaient si im-
briqués que le principe de leur séparation, devint une fiction qui devait 
retourner Montesquieu plusieurs fois dans sa tombe. Cependant, la donne 
bourguibienne semblait naturelle à tous les responsables, acceptable par 
toutes les composantes de la société civile, y compris les frondeurs de 
l’intelligentsia, du moins pendant un certain temps. Le système, préfiguré 
dans le couple Bourguiba-parti pendant les deux premières décennies de 
la lutte anticoloniale, était devenu pendant les trois autres après l’indépen-
dance, la trinité Bourguiba-Etat-parti : trio qui caractérisera le régime, et 
auquel nous nous sommes, il faut l’avouer, tous bien accommodés.

Au fond de lui-même, Bourguiba était convaincu que le tandem entre 
l’Etat et le parti était indispensable pour établir la concorde, ou, du moins, 
pour préserver l’harmonie et assurer la stabilité. Ainsi le conformisme au 
parti était-il rigoureux, le clientélisme généralisé, les intérêts des citoyens 
largement tributaires de leur allégeance au parti. Les dirigeants n’étaient là 
qu’en vertu de la confiance personnelle du chef de l’Etat. Ils ne pouvaient 
représenter la moindre tendance personnelle ou collective, procéder d’au-
cune coalition ou traduire un quelconque rapport de force. Ils pouvaient 
être individuellement plus ou moins illustres, mais ne s’appuyant sur au-
cune force politique propre, ni leur arrivée, ni leur départ, ne suscitait de 
crise ou de remous. Certains seront regrettés, d’autres ne laisseront aucune 
trace de leur passage au pouvoir.

En septembre 1974, au second congrès de Monastir, le secrétaire géné-
ral du parti, Nouira, échafaudant son avenir personnel, déclara : “La do-
minante de notre société politique est le caractère indissociable du parti et 
de l’Etat(...) Notre système politique s’articule essentiellement sur le parti, 
créateur de l’idéologie du pouvoir et organisateur des masses, et l’Etat, 
instrument du pouvoir organisé(...) Le chef du parti de la nation devait être 
naturellement le chef de l’Etat, bien que la constitution ne l’eût pas expri-
mé(...) le chef du parti et de l’Etat est le noeud gordien du régime(...) cette 
symbiose Parti-Etat, au niveau de la conception et de la formulation de la 
politique, doit se traduire dans les institutions et les structures”. Nouira 
maintiendra le cap jusqu’à son incident de santé en 1980.
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En 1982, déjà instruit par les causes véritables de l’échec de notre 
tentative pluraliste, je saisis la première occasion pour “bousculer la ba-
raque”.Le 12 janvier, présidant le congrès régional du parti à Gabès, je 
proclamai la nécessité urgente de la séparation de l’Etat et du parti, et me 
prononçai pour un nouvel aménagement de leurs relations. Ce fut une le-
vée de boucliers. Dès le lendemain, l’organe du parti El Amal, fustige dans 
un éditorial la déviation que révèlent mes propos.

Le 18, le ministre de l’Intérieur intervient à Kairouan pour affirmer 
qu’on ne peut dissocier l’autorité politique de la gestion administrative. 
Le 22, le directeur du parti réaffirma la nécessité du duo gouvernement-
parti. Madame Mzali, membre du bureau politique se rend spécialement à 
Gabès, le 23, pour m’apporter la réplique et défendre l’unicité absolue du 
parti et de l’Etat. La curée est telle que je me vois obligé d’atténuer mes 
déclarations dans un discours à Mahdia, où j’appelle “à la réflexion en vue 
de clarifier les prérogatives de toutes nos institutions”. Ainsi, encore une 
fois, on bloque toute évolution, et aucun débat ne s’instaure ni au bureau 
politique, ni dans les médias. Mzali déclare qu’une telle conception repré-
sente «un acte d’indiscipline, contraire à l’éthique bourguibienne». 

En 1985, bien que député, j’eus l’occasion de préciser dans un journal 
de l’opposition13 les moyens d’en finir “sainement” avec des tentatives 
incessantes et hégémoniques du parti sur les structures de l’Etat: “Le pro-
blème des rapports entre l’Etat et le parti et entre l’Etat et le gouverne-
ment, n’a jamais été discuté sérieusement (...). Certains même ont consi-
déré que cela visait à l’affaiblissement du P.S.D (...). Or, le Président a 
déclaré maintes fois que l’Etat est celui de tous les Tunisiens et qu’il est 
au-dessus de tout, ce qui est la règle dans tous les pays modernes (...). Et 
si le cumul par Bourguiba de la présidence du parti et de l’Etat est une 
chose naturelle vu son rôle historique, il s’agit là d’une exception qui ne 
devrait pas perdurer. Il suffit normalement que le chef de l’Etat compte 
sur un parti qui adopte ses orientations sans qu’il en soit nécessairement 
le chef direct (...). Dans cette perspective nouvelle (...) le parti aurait des 
responsabilités politiques importantes : il devrait affronter la réalité tuni-
sienne caractérisée, aujourd’hui, par le foisonnement des courants et des 
idées, ce qui ferait évoluer son discours politique. Cela exige des hommes 
dotés de convictions politiques rigoureuses et capables de discourir, de 
dialoguer et de convaincre. Cela n’empêchera pas le parti d’accompagner 

13) El Mawkif, juillet 1985.
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et de contrôler le développement de l’action du gouvernement, mais sans 
s’engouffrer dans les problèmes de gestion qui l’épuisent et l’éloignent 
de ses responsabilités politiques fondamentales”.

L’histoire des institutions de la République, du Parti, des Organisations 
nationales, et de la société civile est à faire ou à refaire. C’est une réfé-
rence permanente qu’il faut correctement préciser. C’est un patrimoine 
historique et national, qu’il faut sauvegarder scrupuleusement.

III - La succession 
La hantise de “l’après”, a obnubilé Bourguiba et, plus encore, les pré-

tendants. Et l’on en arrive ici au véritable talon d’Achille du système bour-
guibien : le spectre de la succession. Vécue par anticipation, elle s’imposa 
en filigrane dans toutes les constructions politiques et politiciennes des uns 
et des autres.

Dès l’automne 1942, historiquement, Bourguiba s’était choisi comme 
dauphin : Hédi Nuira. En 1955, Bahi Ladgham14, est récupéré ainsi, vis-à-vis 
de Ben Youssef. Il écartait aussi Mongi Slim, à qui, il n’avait pas pardonné 
le Congrès hostile du parti15. La décennie 60 se caractérisa par l’omnipo-
tence et la prétention démesurée du ministre de l’Economie. Bourguiba ju-
nior, Sayah et Ben Salah s’étaient contractés alliance depuis le remariage de 
Bourguiba : leur solidarité était notoire du moins chez les initiés et s’exerçait 
à toute épreuve. La décennie 70 fut dénaturée par une reprise forcenée de la 
compétition successorale. Certains se sont attachés à la gagner en inféodant 
le Parti et le système, malgré Bourguiba. D’autres décidèrent de la gagner par 
un détour extérieur: les tentatives unitaires du Kef et de Djerba répondaient, 
à un tel calcul. Eussent-elles réussi, elles auraient presque inéluctablement 
imposé «l’artisan» comme le favori à la succession de chef de l’Etat.

Dés 1er juin 1959, lors de la promulgation de la constitution, Bourguiba, 
la voulait au-dessus de tout. Certains de ses compagnons avaient propo-
sé d’inscrire explicitement dans le préambule de ce texte fondateur que: 
“Le rôle du parti du Néo-Destour, sous l’égide de Habib Bourguiba, est 
le symbole de l’unité nationale”. Le Combattant suprême s’y était refusé, 
en déclarant que “le Destour (la constitution) devait rester au-dessus des 
personnes”. L’article 51 semblait avoir codifié le problème en confiant au 
14) Bahi Ladgham fut arrêté en novembre 1939, condamné à 15 ans de travaux forcés et interné en 
Algérie à la prison de Lambèze. Il fût libéré en mai 1944 à la faveur de l’amnistie de De Gaulle.
15) Dit de «Dar Slim» (octobre 1948)
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gouvernement le soin de désigner l’un de ses membres pour assurer l’inté-
rim jusqu’à la fin du mandat présidentiel. Cependant, les ambitions succes-
sorales vont continuer à bercer cyniquement certains hauts responsables.

Ben Salah, après avoir assis son hégémonie économique, va entamer des 
tentatives concrètes pour conditionner les structures, afin,  le cas échéant, 
s’assurer «légitimement» le pouvoir suprême. En 1964, lors du congrès de 
Bizerte, la première réforme fut élaborée méthodiquement puis entérinée : 
Ben Salah qui transcendait tous ces collègues à l’époque, fit voter une dis-
position intimant au Comité central de choisir le candidat à la présidence 
de l’Etat. Pour le commun des mortels, c’était naturel que le parti joue son 
rôle ; pour les initiés, Ben Salah visait haut et loin. Le Comité central élar-
gi, sans élection préalable aux gouverneurs, aux responsables régionaux 
du Parti, aux hauts fonctionnaires, lui permettrait l’unanimité, le jour J.

En 1966, la deuxième tentative fut engagée insidieusement encore une 
fois, par Ben Salah qui appréhendait le volte-face du président. Il rejeta bas 
la résolution du comité central de 1964, et initia la constitution d’un Conseil 
de la république groupant le gouvernement et les membres du Bureau po-
litique qui choisira le candidat à la présidence. Là aussi, Ben Salah était 
largement majoritaire. Mais la supercherie ne fera pas long feu. Le Prési-
dent, après avoir acquiescé à la première lecture à l’Assemblée nationale, 
n’autorisera pas la deuxième.

En 1971, le congrès du Parti adopta une résolution nous ramenant à la 
constitution de 1959. Encore une fois, c’était le mode de succession qui 
prévalait et conditionnait les esprits et les institutions.

Le 4 mars 1972, certains pensèrent régler définitivement le problème 
de la succession par la création d’un vice-président à la façon des Etats-
Unis. Le directeur du PSD, Mustapha Filali lit le communiqué suivant : 
“Le bureau politique, sous la présidence exceptionnelle de Bourguiba, a 
adopté à l’unanimité le principe de la création de la fonction d’un vice-pré-
sident qui sera élu pour un mandat de la même durée que le Président de 
la république”. Le 11, un deuxième communiqué annonçait que le Chef de 
l’état s’adresserait à la nation le 14, à onze heures, au cours d’une séance 
solennelle de l’Assemblée nationale. 

Tout semblait donc réglé lorsque, le 14 au petit matin, le ministre Hassan 
Belkhodja se rendit comme à l’accoutumée au palais et s’adresse à Bour-
guiba : «Mabrouk, nous aurons un vice-président qui sera élu, autant que 
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vous et en même temps que vous au suffrage universel et qui sera inamo-
vible. Le Président rétorque : «Inamovible ! Donc, je ne peux donc plus le 
changer s’il n’a plus ma confiance. Or c’est ma seule arme pour corriger 
les dérives. Il ne faut pas si vite oublier Ben Salah”.

Bouleversé, il téléphona à l’instant au Dr Mokaddem, le président de 
l’Assemblée nationale, lequel, vers 9 heures, reporte sine die la séance 
solennelle, alors que la plupart des députés étaient déjà arrivés au Bardo.

Puis, l’après-midi, c’est cette fois Chedli Klibi, le ministre de l’Infor-
mation qui lit le communiqué. «Les membres du bureau politique et du 
gouvernement ont exprimé leur attachement à la personne du président 
Bourguiba, et leur adhésion profonde à la ligne qu’il a tracée en vue de 
préserver l’unité de la nation”.

Communiqué bien significatif, qui ne fut suivi d’aucun commentaire 
dans la presse du lendemain. Mais tout le monde l’avait compris : le projet 
de vice-présidence était enterré, et Bourguiba n’acceptait qu’on lui impose 
son dauphin. Bien sûr, indiscrétions et rumeurs alimentèrent la chronique 
dans certains cercles durant quelque temps. La combinaison, en réalité, 
devait consister en l’élection de Hédi Nouira à la vice-présidence puis, à 
la nomination de Abdallah Farhat comme premier ministre. Bourguiba le 
comprit, il renvoya aussitôt Farhat de la direction de son cabinet, lui fai-
sant grief d’avoir contribué à l’induire sciemment en erreur.

En 1973, puis en 1974, ce furent les deux projets d’unification avec 
l’Algérie, puis avec la Libye. Leur réussite aurait permis à leur «initiateur» 
Masmoudi de conduire la Tunisie dans cette nouvelle configuration. Si 
Bourguiba sut éluder la pression algérienne, par contre, il était fort inté-
ressé par la complémentarité économique entre la Libye et la Tunisie.

En 1974, au Congrès de Monastir II, ce fut l’élection de Bourguiba 
comme Président à vie du Parti. Plus, on proposa à l’Assemblée nationale 
qu’il serait Président à vie de l’Etat. Bourguiba pensait ainsi couper court 
à la course et aux manipulations de son vivant.

Les manoeuvres ne cessèrent pas pour autant, en vue de s’assurer le 
dauphinat. Nouira se déclarait “convaincu de ce que la démocratie tuni-
sienne, encore adolescente, ne pouvait soutenir le choc d’une vacance du 
pouvoir”16 ; citant à l’appui de sa thèse les difficultés surgies en France 
dans l’intérim qui précéda l’élection de Pompidou après la démission du 

16) Nouvel Observateur du 16 septembre 1974.
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général de Gaulle. Nouira, comme tous les autres, visait à hériter le sys-
tème, tout le système, et on recherchait le dauphinat automatique, le ré-
gime présidentiel, le parti unique avec tous ses avantages. En somme : “la 
monarchie républicaine” ; comme l’écrivait un journaliste étranger.

De son côté Bourguiba était soucieux de continuer à régenter la Tunisie 
après sa mort, à travers des successeurs et des après successeurs fidèles à 
son dessein. Ambition aussi futile que puérile : il n’est pas d’exemple dans 
l’histoire de quelque chef ou monarque, si absolu fût-il, qui ait réussi à 
imposer sa volonté par-delà la tombe17.

Cependant, on étions quelques-uns à savoir, d’après les confidences de 
Wassila, que Bourguiba avait déjà choisi son dauphin final en la personne 
de Nouira, et ce, dès 1942, depuis leur compagnonnage dans les prisons 
et les exils. Aussi, s’employa-t-il un moment à consolider la position de 
son favori : d’où, sa tentative, en 1975, de me nommer comme ministre 
d’Etat. Bourguiba pensait ainsi réaliser son rêve d’assurer la pérennité du 
“bourguibisme”. Ce projet accentua toutes les intrigues futures.

En 1976, Nouira chercha à garantir constitutionnellement son dau-
phinat. Il aurait pu, s’il l’avait voulu, transcender les querelles au sujet 
de la succession automatique, en démontrant qu’il ne craignait pas le suf-
frage universel. Premier ministre, secrétaire général du parti et donc son 
candidat unique, il aurait passé sans problème l’épreuve de l’élection. Le 
courage politique manqua. Nouira s’évertua à codifier la succession au-
tomatique, et l’Assemblée Nationale vota la réforme constitutionnelle en 
avril, marquant l’accélération de toutes nos déconvenues ultérieures. 

En 1979, après le jeudi noir, au congrès du Parti à Tunis, les acolytes 
avaient poussé Nouira à une faute politique, qui portait atteinte à une des 
prérogatives fondamentales de Bourguiba. Les congressistes votèrent à 
main levée, la nomination de Nouira comme Secrétaire général du Parti, 
le rendant ainsi inamovible jusqu’à un autre congrès. Bourguiba s’en 
offusqua, rejeta la décision, sans même demander au congrès de revenir 
sur sa résolution. 

En 1981, au congrès du Parti, Bourguiba se déclara pour le pluralisme.  
Il s’engageait ainsi à permettre la compétitivité naturelle pour la succes-
sion. Mais, la «mascarade» des élections législatives de novembre fera 
perdre au parti et au gouvernement leur crédibilité. Mzali était tenu comme 
17) Le Parlement de Paris, au lendemain de la mort de Louis XIV, n’attendit pas deux jours pour 
casser son testament.
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premier responsable pour sa mauvaise gestion politique du processus, et 
on mit en cause sa capacité de remplacer Bourguiba.

Le 28 juillert 1982, Wassila18 l’épouse du Président, franchissant le Ru-
bicon : “Avec la constitution telle qu’elle est, la continuité est artificielle et 
le risque d’un rejet populaire n’est pas exclu. Le peuple tunisien respecte 
Bourguiba, mais la véritable continuité sera assurée lorsque l’oeuvre de 
Bourguiba sera poursuivie démocratiquement par un Président élu19...”. 
Habib Achour prendra le relais, confia, le 11 août,  au même journal : “Je 
suis pour la révision de la constitution de manière à ce que tous les candi-
dats qui le souhaitent puissent se présenter librement...”.

La rupture est ainsi consommée avec Mzali qui va les combattre éper-
dument20. Achour finira par être emprisonné. Wassila sera répudiée. Mzali 
s’alliera à Saïda Sassi. Il s’attellera à accentuer le vide autour de Bourgui-
ba, en initiant insidieusement le limogeage de Bourguiba junior, de Allala 
Laouiti, de Mongi Kooli... en 1985.

L’été 1986, la déliquescence morale et politique, amplifiée par la faillite 
économique exigeaient le redressement.

En juillet, Mzali est limogé. Rchid Sfar prendra une relève difficile.

Le 7 novembre, ce sera le changement : une ère nouvelle va commencer 
avec le nouveau Président Zine El Abidine Ben Ali.

18) Jeune Afrique.
19) Jeune Afrique, du 11 août 1982.
20) Mzali dans une des émissions TV, impudemment, veut remonter son différent à 1981, lorsqu’il 
s’était opposé à la candidature de Habib Ben Ammar aux éléctions législatives.
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Avec le Roi Fayçal d’Arabie Saoudite
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Avec le Roi Fahd d’Arabie Saoudite 1976
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Avec le Président Saddate 1975
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Avec le Sultan Quabous d’Oman 1982 
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Avec le Président Bourguiba et Abou Iyad
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Avec le Président de la République Française M. François Mitterrand 1982 



277

Annexes

Avec le Général Franco (Madrid 1970) 
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Avec le Président du Sénégal Léopold Sédar Senghor (1963)
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Avec le Président de la Mauritanie Mokhtar Oueld Daddah (1964)
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Avec le Président de la Côte d’Ivoire Félix Houphouët-Boigny (1963)
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            1955
01.06 :              Retour de Bourguiba
25.06 :              Autonomie interne
15.11 :              Vème congrès du parti à Sfax (congrès de la résurrection)
            1956
03.03 :              Indépendance du Maroc
20.03 :              Indépendance de la Tunisie
13.08 :              Code du statut personnel : Libération de la femme
03.09 :              Réforme de la Justice
            1957
1957/1959 :      Secrétaire général de l’UGET
27.07 :              Proclamation de la République
            1958
08.02 :              Bombardement de Sakiet Sidi Youssef
27.04 :              Conférence des partis nord africains à Tanger
31.07 :              Ière conférence Nord africaine des étudiants
            1959
25.12 :              Directeur de cabinet du docteur Mokaddem
            1960
10.12 :              Ministre plénipotentiaire - Chargé d’affaires à Paris
            1961
03.01 :              Ben Salah, secrétaire d’Etat au Plan et aux Finances
08.01 :              Référendum en France sur l’autodétermination de l’Algérie
27.02 :              Rambouillet Rencontre Bourguiba - de Gaulle
03.03 :              Hassan II Roi du Maroc
04.61 :              Turquant : lettre de Ben Bella à Bourguiba
19.07 :              Bataille de Bizerte
05.09 :              Conférence de presse du Général de Gaulle
06.09 :              Réponse de Bourguiba depuis Belgrade
12 :                   Ambassadeur à Dakar et en Afrique de l’Ouest
            1962
05.07 :              Indépendance de l’Algérie
20.12 :              Complot contre Bourguiba
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            1963
15.10 :              Evacuation de la base de Bizerte
            1964
12.05 :              Nationalisation des terres coloniales
19.10 :              VIIème Congrès du parti à Bizerte(congrès du destin)
            1965
03.03 :              Bourguiba à Jericho
19.06 :              Boumedienne chef d’Etat de l’Algérie
25.11-25.12 :    Bourguiba en Afrique de l’Ouest
            1966
10.09 :              Directeur de Cabinet de Ben Salah
            1967
14.03 :              Crise cardiaque de Bourguiba
05.06 :              Troisième guerre israelo-arabe
08.06 :              Directeur général de la Sûreté nationale
            1969
03.08:               Refus de Bourguiba de signer le décret loi
                         généralisant les coopératives
01.09 :              Khadafi au pouvoir en Libye
08.09 :              Limogeage de Ben Salah et fin de l’expérience socialiste
11      :             Ambassadeur à Madrid
            1970
06.01 :              Accord frontalier avec l’Algérie (Borne 233)
06-07 :              Consultation populaire
17.06 :              Secrétaire d’Etat à l’Agriculture
28.09 :              Mort de Nasser
06.11 :              Nouira Premier ministre
06.11 :              Ministre de la Jeunesse et des sports
            1971
11.02 :              Première visite de Kadhafi à Tunis
11.10 :              VIIIème congrès du parti Monastir I
09.11 :              Abrogation de l’article 109 de la Constitution
11. :                  Ambassadeur à Genève et auprès du Vatican à Rome
            1972
15.12:               Deuxième visite de Kadhafi à Tunis (Palmarium)
            1973
17.03 :              Ministre de l’Intérieur
26.04 :              Rétablissement de l’article 109
12.05 :              Le Kef : tentative d’Union tuniso-algérienne :
19.12 :              Bourguiba à Alger, en Europe et en Afrique
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            1974
12.01 :              Union tuniso-libyenne : Djerba
12.09 :            IXème congrès du parti Monastir II (congrès de la clarté)
            1975
18.03 :              Bourguiba Président à vie de la République
10 :                   Changement de l’emblème de la République
            1976
27.01 :              Conflit Maroc-Algérie
06.04 :              Adoption de la réforme de la Constitution
            1977
19.01 :              Signature du pacte social
07.05 :              Autorisation de la Ligue des droits de l’homme
10.10 :              Emeutes à Ksar Hellal
26.11 :              Conférence des gouverneurs à Jendouba
15.12 :              Diner chez Nouira avec Abou Iyad
25.12 :              Démission de six ministres
            1978
12.01 :              Rencontre Nouira -Giscard à Paris
26.01 :              Jeudi noir
            1979
12.01 :              Installation de la Ligue arabe à Tunis
05.09 :              Congrès du parti à Tunis (congrès de la fidélité)
            1980
27.01 :              Evénements de Gafsa
02 :                   Ambassadeur à Bonn
24.04 :              Mzali Premier ministre
03.12 :              Ministre de l’information
            1981
11.08 :              Elections législatives
            1982
02 :                   Restitution déclaration Djerba
28.08 :              Accueil des Palestiniens chassés du Liban
            1984
03.01:               Emeutes du pain
            1985
01.10 :              Bombardement des Palestiniens à Hammam Chotti
            1987
7.11 :                Le “Changement” : Ben Ali nouveau chef de l’Etat tunisien
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